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“Il futuro entra in noi 
molto prima che accada”R. M. Rilke

P. Giuseppe Bettoni



Voglio articolare la mia proposta di riflessione anzitutto nella cornice
di quanto sta accadendo intorno a noi, per rivisitare cosa accade den-
tro di noi, e infine per aiutarci a guardare davanti a noi.

1. La cronicità, lo stato sociale e noi

Abbiamo vissuto in un recentissimo passato con grande entusiasmo, e
stiamo ora valutando sul medio termine, l’avvento dei farmaci inibito-
ri delle proteasi.
Abbiamo assistito con partecipazione allo scontro per il diritto all’ac-
cesso ai nuovi regimi terapeutici; purtroppo non è ancora, in molte
realtà, una battaglia vinta.
Stiamo osservando e vivendo con sollievo il sostanziale miglioramento del-
la qualità e della durata della vita delle persone sieropositive e malate.
Se questo da una parte allenta la tensione dell’emergenza, dall’altra
non si può dimenticare che si tratta di un dato che riguarda i Paesi ric-
chi, in cui vengono utilizzati i nuovi protocolli terapeutici; questi stes-
si protocolli non vengono messi a disposizione di quei Paesi in cui sono
stati sperimentati: penso al Burundi, al Brasile, alla Tailandia, dove
sono state effettuate le ricerche, e che oggi non possono beneficiare di
questi risultati. Quindi siamo di fronte non solo all’ingiustizia e all’i-
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neguaglianza: questa che oggi si pone, certamente, agli organismi poli-
tici internazionali ed ai governi, ma anche alle associazioni impegnate,
è una grande questione etica, o meglio ancora, una questione cultura-
le intorno alla quale c’è poi un problema etico. Ed è un problema dram-
matico perché ci sono milioni di vite umane in gioco. Come ho spie-
gato in altre occasioni, non è un problema poi tanto lontano in quan-
to vi è di fatto un’emergenza sommersa che riguarda milioni di stranie-
ri anche da noi; la casa di accoglienza di Milano dimostra chiaramen-
te che su 5 bambini ospiti, 4 sono extracomunitari. Quindi la cronicità
in un certo senso modifica alcune cose ma lascia assolutamente aperte
molte altre questioni. In questo contesto si pronuncia anche il piano
del Ministero della Sanità nel “Progetto Obiettivo Aids” per il biennio
1998-2000: lo Stato sembra avere tutte le intenzioni di sostituire una
parte degli interventi sanitari con forniture di servizi potenziando le
convenzioni del privato sociale del terzo settore.
Questo però non indiscriminatamente, ma seguendo alcuni criteri. Ne
tracciamo solamente due: fondamentalmente, cito il Progetto, “Il
volontariato ha costituito finora una grande risorsa a disposizione delle
istituzioni pubbliche e dei malati, tuttavia potrebbe rappresentare, in
assenza di regole che consentano di selezionare quelle organizzazioni che
sole hanno maturato nel corso di questi anni nel settore una comprova-
ta esperienza e sviluppata una certa capacità di azione, un serio rischio
per l’affidamento di efficaci programmi di prevenzione e di assistenza.”
Quindi, addirittura, si parla di selezione da parte dell’Ente Pubblico, e
dello Stato nei confronti delle associazioni di volontariato. In base a
quale criterio? Viene introdotto qui per la prima volta il criterio del-
l’accreditamento. Un elemento importante anche per il nostro futuro,
perché la qualità dei servizi alla persona è il criterio con il quale l’asso-
ciazione si accredita nei confronti dell’Istituzione Pubblica. E la qualità
dei servizi alla persona nasce dalla combinazione di molteplici variabi-
li e si sostanzia nella ricerca e nell’ottenimento del miglioramento con-
tinuo in tutte le dimensioni che la definiscono. Infatti, “le prestazioni
offerte dalle associazioni di volontariato e dalle organizzazioni assisten-
ziali private devono essere previste in specifici programmi dalle istitu-
zioni competenti e periodicamente verificate e valutate.”
La seconda premessa riguarda invece la riflessione – molto forte in que-
sto momento in Italia – sulla riforma del welfare-state, lo Stato socia-
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le. Nel nostro Paese siamo al centro di una transizione epocale. Lo
Stato sociale nel modello attuale (assistenza, previdenza, sanità) è
stato creato in situazioni e con intenzioni socioculturali completamen-
te diverse da quelle nelle quali noi ci troviamo oggi ad operare. Allora
serviva per ridurre i livelli di incertezza, per garantire l’ordine sociale,
per evitare l’anarchia; oggi le condizioni sono cambiate perché il pro-
gresso economico sta creando nuove forme di incertezza, ignote in epo-
che precedenti. Facciamo alcuni esempi: per le nuove generazioni non
è possibile prevedere e tanto meno programmare la propria vita per
quanto riguarda l’attività produttiva. Un lavoro continuativo e perma-
nente è pressoché scomparso; oggi, come dice Stefano Zamagni, un
giovane che inizia a lavorare sa che quell’occupazione non durerà più
di 5-10 anni. Il lavoro stabile va scomparendo e nel passaggio da un’at-
tività all’altra c’è un dato importante costituito dall’incertezza, dal non
sapere che cosa si farà dopo. In secondo luogo, lo sviluppo delle tecno-
logie di comunicazione della telematica offre grandi vantaggi, ma eli-
mina le mansioni intermedie. Così il mercato del lavoro subisce una
polarizzazione: le mansioni alte da una parte e quelle più basse dall’al-
tra (chi dirige e chi pulisce i vetri). Scompaiono profili professionali
che fino a vent’anni fa erano importanti, spariscono tanti ruoli basati
sulla ripetitività in quanto sostituiti dalle nuove possibilità tecnologi-
che. Allora, sinteticamente, il disagio sociale di oggi non è più dettato
dalla miseria, come era ieri, ma soprattutto dall’incertezza. Pensate
cosa ciò significhi concretamente per una famiglia. 
Lo Stato sociale ieri distribuiva ai poveri prendendo dai ricchi. Oggi
esso non può più sufficientemente occuparsi della ridistribuzione delle
risorse e la famiglia è allora ulteriormente esposta e schiacciata da que-
sta incertezza.
Non so, ad oggi, quale scelta verrà fatta tra il modello neo-statalista e
quello neo-liberista.
• I neo-statalisti dicono che la transizione al nuovo modello di Stato

sociale è possibile razionalizzando, ripulendo le storture, eliminando cor-
ruzione e le degenerazioni. L’idea di fondo è che se le cose non vanno
come dovrebbero è perché c’è stata e continua ad esserci la corruzione
anche nello Stato sociale. In realtà, quel sistema ha creato delle nicchie
relativamente sicure ad alcune persone: baby pensioni, pensioni di
anzianità...

7“Il futuro entra in noi molto prima che accada”



• I neo-liberisti, invece, propugnano una radicalizzazione dell’inter-
vento del mercato: lo Stato sociale deve essere lasciato ai privati, alle
imprese e ai meccanismi di mercato. L’intervento dello Stato deve
limitarsi a fare funzionare bene i mercati.

I neo-liberisti dicono, ad esempio, che la sanità non funziona bene perché
non c’è concorrenza, a causa dei monopoli. Lo Stato deve eliminare que-
sti grumi di potere e liberalizzare la scuola e la formazione professionale.
Dall’altra parte, a fronte dell’impossibilità di mantenere, per ragioni
demografiche ed economiche, l’universalità del sistema assistenziale,
occorre stabilire un livello minimo di servizi che devono essere dispo-
nibili per tutti e, al di sopra di tale livello, riaggregare la realtà.
La destra affronta il problema secondo uno schema molto chiaro, che
prevede che il minimo sia dato a tutti e che il resto sia lasciato in mano
al mercato.
La sinistra sostiene l’importanza che il necessario sia assicurato a tutti
e che, al di sopra di questo livello, siano stabilite delle regole che pon-
gano dei confini alla libertà di mercato, perché l’abbandono alla legge
del mercato produce immediatamente steccati e diseguaglianze.
Che cosa dice il volontariato, il non-profit in questa situazione? Che
cosa ha da dire? Pensate all’esperienza di Arché, da Montecatini ad
oggi, passando per Ponte di Legno, e con questo voglio cogliere solo un
aspetto di questo nostro percorso: una costante riorganizzazione e
modificazione della struttura per essere in grado di dare sempre delle
risposte efficaci. La preoccupazione è quella di rimanere al passo del
modificarsi delle cose e quindi la struttura è andata arricchendosi di
competenze, di professionalità, e di conseguenza di ruoli diversificati.
In un futuro non molto lontano, abbassandosi la pressione fiscale, le
risorse per lo Stato sociale diminuiranno, quindi dobbiamo sviluppare
una nostra capacità imprenditoriale che ci permetta di funzionare
autonomamente perché si può essere imprenditori anche senza l’obiet-
tivo del profitto.
Pensate alla grande sfida dell’imprenditorialità sociale vissuta con la
cooperativa Pensieri e Colori, che nel giro di due anni ha raggiunto una
sua maturità inaspettata, non solo economica, oltre alla capacità di
accogliere e reinserire nel mondo lavorativo persone svantaggiate. 
Secondo un’indagine promossa nel 1996 dall’Università Cattolica di
Milano e pubblicata recentemente dal Mulino, le associazioni non-
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profit in Italia hanno entrate pubbliche nell’ordine del 40% del loro
bilancio; le donazioni coprono il 4.9% e le quote di iscrizione il 20.5%.
Questo per dirvi che le scelte politiche ci riguardano sia per la riorga-
nizzazione dello Stato sia per la capacità di sussistere, quindi di gestire
territorialmente, la nostra vita; si rende quindi necessario proseguire in
questo cammino individuando nuovi percorsi. 

2. Per non far morire la speranza

Fatte queste due brevissime premesse, è importante entrare ora nel
vivo del discorso. 
La preoccupazione che mi sta più a cuore è che proprio questa espe-
rienza, questa ricchezza, diventi tradizione. “Traditio”: in latino signi-
fica anche tradire, ma soprattutto significa trasmettere, tramandare, far
passare una cultura. Comunque vada il progresso delle terapie, comun-
que vada la modifica dello Stato sociale, tutto questo costringe Arché
ad una importante riflessione, ad una più massiccia presa in carico dei
bisogni, ma con una capacità culturale che vada al di là della gestio-
ne dell’emergenza. 
Un’indagine della “Federazione Italiana Volontariato” del 1995 dimo-
strava la pericolosa fragilità dell’ispirazione in buona parte caritativa
del volontariato. Fin dall’inizio, uno dei primi obiettivi che ci siamo
posti riguardava proprio questa capacità di lavorare perché ci sia un
domani dove non ci sarà più bisogno di noi, dove Arché non deve più
servire. Questa idea, questa utopia, non la intendiamo come progetto
politico, ma come idea-guida fondamentale del nostro ruolo, nel senso
che ai bambini e alle loro famiglie venga riconosciuto il diritto di stare
con gli altri, il diritto di cittadinanza, di essere curati... Sembra che gli
inibitori abbiano risolto questo problema, ma non credo che sia così.
Gli inibitori hanno forse allentato in parte l’emergenza dal punto di
vista sanitario, anche se dobbiamo aspettare tempi lunghi per poterne
verificare gli effetti a distanza. L’emergenza, più che risolversi, si va
quindi modificando: è necessario operare una traduzione della nostra
esperienza in un linguaggio culturale. A questo punto è necessario rivi-
sitare quell’espressione che ci accompagna da sempre nel nostro cam-
mino di solidarietà: per inventare ogni giorno la speranza. Voglio oggi
formularla in negativo: per non far morire la speranza. La nostra spe-
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ranza non si esaurisce in un farmaco: una cura è necessaria e tutti noi
la attendiamo grandemente, ma se la speranza fosse stata riposta solo in
un farmaco non ci sarebbe stato bisogno di noi.

Allora cosa vuol dire per noi oggi elaborare una cultura alla luce della
nostra esperienza? 
Nietzsche diceva che “chi ha un perché per vivere sopporta quasi ogni
come.” Viktor Frankl, recentemente scomparso, a partire da questa
espressione fece un lavoro straordinario sugli internati nei campi di
concentramento. Allora si trattava di permettere a quelle persone di
essere all’altezza del terribile “come” in cui si trovavano nel loro pre-
sente: per chi non trovava più un senso, uno scopo nella vita, un signi-
ficato, perdeva ogni senso anche la resistenza, anche accettare le pic-
cole cose di ogni giorno. Di conseguenza, la frase con la quale demoli-
vano tutti gli argomenti che avrebbero potuto infondere coraggio ricu-
sando qualsiasi conforto era sempre: “Ormai non posso sperare più
nulla dalla vita.” Così annota Frankl. Cosa si poteva rispondere?
Quante volte l’abbiamo sentito! Quante volte l’abbiamo ascoltato!
Che cosa si poteva rispondere, che cosa si può rispondere?
Si impone a questo punto o una proposta ideologica – che scivola su
un terreno monoculturale che non rispecchia assolutamente la tradi-
zione di Arché – o un rovesciamento di tutta la problematica del senso
ultimo della vita. Non importa affatto che cosa possiamo attenderci
noi dalla vita ma importa in definitiva ciò che la vita attende da noi. 
In linguaggio filosofico si potrebbe anche dire che si tratta di compie-
re una rivoluzione copernicana. Di fronte al bambino ammalato di
Aids non chiediamo più il senso della vita, ma sentiamo di essere sem-
pre interrogati, come gente alla quale la vita pone in continuazione
delle domande, ogni giorno, ogni ora. Sono domande queste alle quali
dobbiamo rispondere in modo appropriato, ma non solo degli slogan,
con delle parole, bensì con delle azioni. Quante volte siamo stati chia-
mati ad un comportamento preciso, corretto. Essere volontario, allora,
significa avere la responsabilità di rispondere esattamente ai problemi
vitali, di adempiere ai compiti che la vita pone ad ogni singolo, di far
fronte all’esigenza di quel momento, di quell’ora. Questa esigenza, e
con essa il significato della vita, muta da uomo ad uomo, di attimo in
attimo. La fatica è questa: di non appoggiarsi a nessuna ideologia. In



generale non è mai possibile precisare il senso della vita umana a chi
domanda quale sia tale senso, perché la vita non è qualcosa di vago, ma
di volta in volta qualcosa di molto concreto, di molto preciso. 
In ogni situazione l’uomo è chiamato ad un diverso comportamento,
ogni situazione è caratterizzata dall’unicità e originalità che di volta in
volta permette una sola risposta. Anche nel dolore l’uomo può giunge-
re alla consapevolezza di essere unico e originale.

Ancora, trovo nella nostra cultura di solidarietà una dimensione esi-
stenziale che, avendo a che fare con i bambini, incontriamo spesso, e
con la quale penso sia importante misurarsi: la fragilità.
La fragilità viene spesso considerata come una realtà che sta alla peri-
feria della nostra esistenza, quasi qualcosa di incidentale, e perciò
anche di accidentale. 
La tentazione cui spesso siamo sottoposti è quella di pensare alla fragi-
lità come qualcosa che ci tocca, quindi come un momento sempre da
superare o da evitare. In realtà, dobbiamo considerare la fragilità come
una parte strutturale della nostra condizione di uomini e donne messi
in una storia che comunque è fragile, perché è storia di creature. 
La fragilità, allora, inglobata in quest’arco per così dire strutturale del-
l’esistenza, perde quella sua colorazione di mostruosità, di paura, ma
d’altra parte ci interpella in un modo ancora più radicale e radical-
mente trasforma la nostra vita. Com’è cambiata infatti la vita di molti
di noi dall’esperienza di questa fragilità! 
Esemplare per questo percorso è il riferimento ad una poesia 
di Carlo Betocchi:

Ciò che occorre è un uomo,
non occorre la saggezza,
ciò che occorre è un uomo
in ispirito e verità;
non un paese, non le cose,
ciò che occorre è un uomo, un passo sicuro, e tanto salda
la mano che porge che tutti
possano afferrarla, e camminare liberi,
e salvarsi.
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Il rapporto CENSIS del ‘95 ha appurato che il 50% dei 600.000 volon-
tari italiani si aggregano in gruppi esplicitamente non confessionali.
Non è vero che non siano credenti, infatti la motivazione dominante è
proprio quella religiosa, sia pure una religione spesso “ridotta” alla carità. 
Il volontario medio resta un individualista, anche se non egoista, ten-
dente però all’egocentrismo di chi cerca, in pratica, niente più che la
propria auto-realizzazione.
Cerca un gruppo di appartenenza come nicchia in cui sentirsi protetto.
Non meraviglia, anche se addolora, il suo distacco esplicito dalla poli-
tica: è peggiore la sua poca sensibilità sociale, affogata dalle piccole
imprese che saziano sia il bisognoso che lo stesso volontario, fino
all’occasione successiva.

Eppure io credo fermamente che proprio a partire da queste considera-
zioni, che sono poi esperienze di vita, non si dia una religione, ma una
forte esperienza spirituale, o meglio una domanda di spiritualità.
Niente di pleonastico, niente di intimistico, perché sono anche con-
vinto che proprio l’apporto di chi non crede costituisca spesso un’in-
terlocuzione forte per chi crede e mutuando una felice espressione del
Cardinale Martini potremmo dire che costituisce una “cattedra del
non credente”.
È sorto un mondo di qualità senza uomo, di esperienze senza colui 
che le vive.
Probabilmente la decomposizione del rapporto antropocentrico, che
per tanto tempo ha posto l’uomo al centro dell’universo ma che è in
ribasso da secoli, è giunta finalmente all’Io, perché l’idea che l’impor-
tante dell’esperienza è viverla, e dell’azione è farla, incomincia a sem-
brare un’ingenuità alla maggior parte degli uomini. Questa è infatti
un’ingenuità terribile che bisogna ribaltare coraggiosamente. Abbiamo
un esempio straordinario nella preghiera di San Francesco: Signore,
fammi strumento della tua pace, che propone un’antropologia di rove-
sciamento straordinaria, non più una relazione fondata sul rapporto
legale, ma una visione dell’uomo completamente diversa, che esprime
una spiritualità straordinaria.
Ci vuole un uomo la cui mano salda consegni l’altro uomo all’esercizio
responsabile della sua libertà, e in questo alla salvezza del vivere.
Non sarà mai detto abbastanza che l’amore è intelligente, non solo buono.
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Un passaggio importante del nostro percorso è stato caratterizzato dal
dire, parafrasando don Milani, che la solidarietà non è più una virtù. È
stato un passaggio significativo e coltivo la certezza che certe istanze
possano essere vissute in grande spiritualità, piuttosto che essere con-
sumate solo nel compiacimento delle emozioni e dei sentimenti.
Mi viene in mente un ulteriore passaggio, la parabola del Samaritano,
che ha segnato un altro momento importante della nostra storia.

Oggi vorrei consegnarvi un’altra pagina, tratta dalla prima lettera di
Paolo di Tarso ai Cristiani della città di Corinto, che credo possa dare
luce al nostro futuro. Ve la propongo in una traduzione diversa da quel-
la correntemente conosciuta, più aderente all’originale greco.

1. Se io parlo le lingue degli uomini
e anche quelle degli angeli,
ma non ho l’amore
io non sono altro che metallo che suona,
cembalo che rumoreggia.

2. E se io ho un dono di profezia
e conosco tutti i misteri e la scienza tutta,
e se ho tutta la fede, fino a trasportare le montagne,
ma non ho l’amore
io non sono nulla.

3. E se distribuisco tutti i miei beni in elemosina
e se consegno il mio corpo affinchè io sia bruciato,
ma non ho l’amore,
io non ho nulla in più.

4. L’amore pazienta, l’amore fa il bene,
l’amore non è gelosia, non è arroganza, non si gonfia,

5. non fa niente di sconveniente,
non cerca il proprio interesse,
non aggredisce, non tiene conto del male,

6. non si rallegra dell’ingiustizia,
mette la sua gioia nella verità.

7. Esso copre tutto, aderisce a tutto,
spera tutto, soffre tutto.

8. L’amore non viene mai meno.
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Le profezie? Saranno abolite.
Le lingue? Cesseranno.
La scienza? Sarà abolita.

13. Al presente restano dunque la fede, la speranza, l’amore,
e delle tre la più grande è l’amore. 

1 Cor 13, 1-8.13

Contesto: Gesù è morto da circa 20 anni; siamo ad un crocevia della
storia del primo gruppo di discepoli del Cristo. Pietro è il capo e con-
tinua a comportarsi come ha sempre fatto: si va a predicare, sì, ma alla
gente di Israele, da qui non si esce. Arriva Paolo, pure ebreo, cresciuto
alla scuola dei farisei, che tuttavia sente come il messaggio debba supe-
rare quei confini, e accettare la sfida culturale.
Non è Paolo che porta una novità, ma Paolo coglie l’essenza straordi-
naria del messaggio del Cristo. Il futuro per Paolo è lì dentro, è nel
cuore del messaggio, non si può continuare a far finta di niente. 
E quando scrive questa lettera si rende conto di quanto sia faticoso
cogliere la diversità dagli altri come una ricchezza. Infatti Corinto è
una città di 500mila abitanti, con grandi divisioni sociali, in cui Paolo
vive per un anno e mezzo; dopo nemmeno due anni dalla sua partenza
– la lettera è del 54 d.C. – gli vengono fatte presenti tutte le difficoltà
dovute alle difficoltà culturali e sociali.
Così Paolo risponde in tutta la prima lettera ai Corinzi tessendo un elo-
gio della diversità e dell’armonia. San Paolo se la prende con un atteg-
giamento di paura nei confronti della diversità, di non accettazione
dell’altro in quanto diverso. Il meccanismo della fuga dalla diversità è
lo stesso sempre: noi accettiamo chi la pensa come noi, perché la sua
conferma ci rassicura e ci conferma nell’identità, fino a evitare se non
a sopprimere chi la pensa diversamente perché ci inquieta.

Alla fine di tutto, in questo contesto problematico cos’è che conta
sostanzialmente, si chiede Paolo? È l’amore! L’amore è quello che
conta, risponde, se vuoi avere futuro; e lo afferma articolando un
discorso interessante.

vv. 1-3. L’amore è una questione volontaristica? Noi crediamo questo,
pensiamo che l’amore non corrisponda all’antropologia, ad una visio-
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ne dell’uomo, ma sia un atto della volontà; dice Paolo: se io parlo le
lingue degli uomini, se ho il dono della profezia, conosco tutta la scien-
za, ho una fede grande da spostare le montagne, se dò anche i miei beni
in elemosina, addirittura se dò il mio corpo perché sia bruciato, tutto
questo non è amore. Come si fa a dire che uno di fronte al martirio può
non avere amore? Paolo è categorico e dice: Si possono fare anche le
cose migliori, ma non sono di per sé espressioni d’amore. 

vv. 4-7. Che cos’è l’amore? L’amore è la capacità di stare con gli altri.
Paolo lo dice in quindici modi diversi: sono quindici verbi, otto nega-
tivi e sette positivi: l’amore è paziente, l’amore fa il bene, l’amore non
è gelosia, non è arroganza, non si gonfia, non fa niente di sconvenien-
te, non cerca il proprio interesse, non aggredisce, non tiene conto del
male, non si rallegra dell’ingiustizia, mette la sua gioia nella verità e
tutto copre, aderisce a tutto, spera tutto, soffre tutto. Come dire che
l’amore è intelligente quando è costituito dall’equilibrio di questi
atteggiamenti. Il problema dell’amore, l’abbiamo sperimentato tante
volte, sta tra il fare e il non fare, tra il pensare e l’agire. 

vv. 8-13. Cos’è il futuro? Il futuro prevede solo l’amore; tutto il resto
scompare, solo l’amore è credibile, resiste, permane. Cos’è dunque l’a-
more? È una delle questioni più ardue: come collegare e distinguere tutte
le innumerevoli cose che si intendono con ‘amore’? Paolo non definisce
assolutamente cos’è l’amore, ma lo descrive. È lo stile della narrazione,
del racconto più che della spiegazione, che ci può aiutare ad elaborare
una cultura della solidarietà. Penso che tutti noi abbiamo sperimentato
nel nostro impegno con i bambini che tutto ciò che si distacca dalle cose
che descriveva 
Paolo è egoismo mascherato, uso strumentale dell’altro. E questo riguar-
da non solo il nostro rapporto con i bambini e con le famiglie, ma anche
il rapporto fra i volontari, il rapporto con i professionisti, il rapporto fra
i responsabili di sede, il rapporto fra coordinatrici, il rapporto fra le sedi.
Il nostro futuro sta nell’amore.
Un altro cenno merita l’esperienza che trovo diffusa, e che non arriva
ancora alla crisi del burn-out, ma in qualche modo la prepara.
Come conciliare l’identità personale con l’apertura agli altri, che 
è l’amore?
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Constatiamo che ci sono modi di aprirsi agli altri che svuotano, che
spersonalizzano, distruggono, sminuiscono la propria dignità.
Quante volte sentiamo dire: “ho dato, mi sono donato, e dopo due o
tre anni che faccio volontariato, seguo tante famiglie, curo tanti bam-
bini, mi ritrovo vuoto e smarrito, senza dignità”.
Perché un essere umano per aprirsi agli altri deve avere qualche consi-
stenza in se stesso, deve possedere salda una sua identità, una sua dignità.
Chi non si possiede non ha nulla da donare.
Chi non ha identità non ha nulla da scambiare.
Chi non ha dignità non può promuovere quella degli altri.
Ecco perché uno degli errori più gravi che abbiamo aiutato a superare
è quello di scambiare l’amore con la mancanza di rispetto per noi stes-
si, che poi alla fine è anche mancanza di rispetto per gli altri.
E questo non ha futuro.

San Paolo ha un’evidenza molto forte quando parla dell’amore: l’inizio
di tutto l’amore e della nostra identità è quello di essere conosciuti, di
essere amati.
Qui sta il nostro futuro; ameremo il bambino sieropositivo, il bambino
sieronegativo, questo non è decisivo.
L’oggetto non è decisivo, è decisivo il nostro cuore.

3. Progettare il futuro

Voglio condividere con voi un ricordo di quest’estate. Ero appena arri-
vato in montagna con i bambini ed ecco che i volontari, scherzosa-
mente, volevano buttarmi in un torrente. Improvvisamente, tra lo stu-
pore generale e anche mio, Giovanni, un bimbo piccolo, si avvinghia
alle mie gambe e, piangendo, si mette a gridare: “Non voglio, non
voglio! Piuttosto fatelo a me!”
Quel gesto d’amore mi ha piacevolmente sorpreso, prima perché ero
lusingato da questa manifestazione di affetto, poi perché mi ha fatto
pensare molto a quello che poteva significare per Giovanni quel gesto,
alle tante scene di violenza cui aveva assistito, magari impotente e
capace solo di arrivare ad aggrapparsi alle gambe dell’adulto, unico
gesto consentito ad un bambino alto appena un metro, però capace
così di neutralizzare la forza dell’aggressività.
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È la metafora di quello che stiamo vivendo oggi.
Noi siamo gli adulti che vogliono fare, che si agitano, che vorrebbero
fare. Cosa facciamo? Che cosa succede? 
Il bambino si avvinghia a noi per fermarci. Dice “Fermati!”. 
Anche questo fermarsi è amore. Fermarsi a pensare, fermarsi ed
accorgersi di chi abbiamo intorno; non c’è da cercare chi amare: è
già intorno a te.
L’amore di quel bimbo si accompagnava alle lacrime, che scendevano
come a rafforzarlo nella sua convinzione, ma soprattutto nella sua espe-
rienza, e al tempo stesso per dire come quell’amore nasce da un profon-
do dolore.

Deve soffrire molto chi ama molto.
Noi abbiamo sempre fatto così: abbiamo accompagnato quasi 300 bam-
bini in questo modo, ed ogni volta che abbiamo incontrato un bambi-
no che soffriva lo abbiamo abbracciato subito, lo abbiamo coccolato.
Non possiamo perdere questa ispirazione originaria di chi ha occhi per
vedere il dolore del mondo, il dolore dei bambini, e cerca di risponde-
re per quello che è, per quello che può, ma sempre intelligentemente. 
L’esperienza di Arché ha sempre detto questo: il fatto che ci troviamo
con diverse situazioni di bambini che non hanno niente a che fare con
l’HIV e che ci sono stati segnalati dagli Enti Pubblici o dalle famiglie,
significa che ci viene riconosciuta una capacità. 
È questa la nostra forza, la nostra risorsa, non l’HIV. E questo senza gridare.
Quanto si grida oggi, nel volontariato. Se non gridi, rimani fuori dal
coro, addirittura vai in crisi d’identità: “ma non siamo nessuno allora!”.
Stiamo attenti: non cadiamo nel tranello, occorre che ci sia in noi
sempre la capacità di ascoltare, di vedere, di abbracciare il bambino.
Questo discorso non vuole commuovere, o far leva sull’emotività:
credo veramente che questa sia la nostra ricchezza, perché siamo
volontari per questo. 
A chi ha un obiettivo da raggiungere, noi decidiamo di contrapporre
una risposta umana, partecipata, il che vuol dire culturale. La nostra
associazione non è monoculturale, ma possiede una varietà che è una
grandissima ricchezza; viviamo in una libertà che ci rende capaci di
accogliere e di promuovere una cultura.
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Il nodo che vogliamo affrontare in definitiva è il senso delle azioni che
andiamo svolgendo, azioni che coinvolgono le nostre vite e i relativi
significati, ma che trascinano in questi significati anche coloro che si
affidano a noi.
Non possiamo dimenticare poi che sono le persone, gli individui che
compongono un’associazione, quello che essa è.
Un’associazione di volontari non può mai sostituirsi al volontario il
quale, con le proprie capacità, con le proprie risorse, dà vita all’asso-
ciazione, mentre questa si fa carico di sostenerlo.
Si tratta, in altre parole, del progetto di vita che coinvolge il singolo
nell’azione di aiuto ma che chiama, in totale coerenza, anche quanti si
dicono aiutati. Per usare un’immagine suggestiva, ogni piccola azione
richiama l’armonia dell’universo; il variare di una sola molecola river-
bera sull’intera materia.

Infatti Maestro Eckhart, mistico tedesco della fine del ‘300, dice: “non
pensare a ciò che fai, ma a ciò che sei; se sei giusto, anche le tue opere
saranno giuste. Non credere che la santità si fondi sugli atti: si fonda sul-
l’essere. Non sono infatti le opere che santificano, siamo noi che dob-
biamo santificare le opere.”

È dunque vero: il futuro entra in noi molto prima che accada.
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Ritonavir (Norvir Abbott), saquinavir mesilato (Invirase Roche),
indinavir (Crixivan Merck Sharp & Dohme), ovvero gli inibitori delle
proteasi attualmente disponibili in commercio, rappresentano una
potente nuova classe di farmaci che ha modificato sostanzialmente la
terapia e, di conseguenza, l’evoluzione dell’infezione da HIV.
È infatti oggi possibile agire sul virus HIV da diversi punti di attacco,
sfruttando il sinergismo d’azione dei diversi farmaci. 
Con la recente scoperta degli inibitori delle proteasi ed in seguito agli
ottimi successi terapeutici ottenuti nell’adulto, nuove prospettive si
sono aperte anche per il bambino HIV-infetto.
Già in passato molti farmaci inizialmente proposti solo nell’adulto sono sta-
ti di volta in volta utilizzati anche nel bambino, anche se talora con diffi-
coltà di somministrazione per la mancanza di formulazioni adeguate.
La frequente traslocazione nel bambino di esperienze positive matura-
te nell’adulto, non deve però far dimenticare le inevitabili differenze
farmacologiche ed immunologiche che esistono tra le due popolazioni.
Ciò sembra invece oggi accadere soprattutto con la creazione delle recen-
ti linee guida per il trattamento antiretrovirale dell’adulto. Per quest’ulti-
mo infatti sono stati individuati livelli di viremia (HIV-RNA) oltre i qua-
li iniziare una duplice o triplice terapia, a sua volta modificabile se incapa-
ce di eradicare il virus dal sangue entro poche settimane dall’inizio del trat-

21



tamento, o in caso di risalita della viremia stessa. In tali soggetti si consi-
dera assolutamente necessario, al fine di mantenere un adeguato numero
di CD4+ circolanti e di evitare l’insorgenza di fenomeni di farmacoresi-
stenza, una completa e costante negativizzazione della carica virale. 
Queste esperienze, di assoluta importanza scientifica, tendono ad esse-
re fatte proprie anche dai pediatri nella loro totalità.
Il bambino tuttavia, non sembrerebbe comportarsi nello stesso modo. Si
osservano infatti molti piccoli pazienti che pur presentando elevate cari-
che virali si mantengono in ottime condizioni generali, senza presentare
infezioni ricorrenti e mantenendo un costante numero di CD4+. Questo,
che senza alcun dubbio deve essere l’obiettivo primario della terapia anti-
retrovirale, non deve far dimenticare che in taluni casi può essere osserva-
to nel bambino anche in assenza di terapia specifica. L’andamento virolo-
gico della malattia sembrerebbe essere, nel bambino che ha acquisito l’in-
fezione per via verticale, alquanto differente da quello osservato nell’adul-
to e nel bambino infettatosi in seguito ad emotrasfusioni. Da ciò può na-
scere la considerazione dell’inutilità della terapia antiretrovirale fino a
quando le condizioni cliniche ed immunologiche, pur in presenza di alta
carica virale, non lo richiedano. La terapia, duplice o triplice, potrà ren-
dersi necessaria ancora una volta indipendentemente dalla viremia, non
appena si evidenzino modificazioni cliniche ed immunologiche e non ap-
pena il bambino acquisisca, dal punto di vista immunitario, le caratteristi-
che proprie dell’adulto. Fino ad allora le capacità di recupero immunitario
sembrerebbero conservate. Pertanto il nostro intervento si rende necessa-
rio prima di quell’epoca solo nel caso si evidenzi una progressiva immuno-
deficienza e successivamente per far fronte alle specifiche indicazioni del
soggetto adulto. In questo caso infatti diventa importante, anche nel bam-
bino, controllare la viremia allo scopo di impedire cadute dei CD4+ e l’in-
sorgenza dei fenomeni di farmacoresistenza.
Va infine ricordato che un precoce utilizzo di farmaci antiretrovirali
potrebbe portare, proprio per l’insorgenza di resistenza, ad un esauri-
mento delle potenzialità terapeutiche.
In conclusione, si sottolinea la necessità di poter disporre quanto prima
anche per il bambino HIV-infetto di linee guida che tengano conto
delle caratteristiche immunologiche e del comportamento virologico
propri delle prime epoche della vita.
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Comunicazione con i bambini 
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Introduzione

Pur trattandosi di numeri di lieve entità, negli ultimi anni la percen-
tuale di bambini infetti dal virus HIV è cresciuta costantemente rispec-
chiando l’aumento del numero di donne identificate come sieropositi-
ve. Tuttavia, limitare il discorso esclusivamente ai soggetti infetti
potrebbe condurre a impressioni inesatte sulla quantità di bambini che
vivono all’ombra dell’infezione da HIV. Vi sono infatti molti bambini
che vivono in famiglie in cui la madre, il padre, una sorella, un fratello
o qualche altro parente prossimo sono sieropositivi. Inoltre, può verifi-
carsi il caso di diversi membri della famiglia infetti oppure deceduti a
causa di malattie correlate all’HIV. È importante che gli addetti alla pia-
nificazione e all’assistenza di queste famiglie, rivolgano la massima con-
siderazione alle esigenze tanto dei bambini affetti, che di quelli infetti.

La seguente presentazione si basa sull’esperienza derivante dal lavoro
del team pediatrico del reparto HIV del St. Mary’s Hospital. Questo
team multidisciplinare esiste ormai da alcuni anni ed ha garantito cura
e assistenza continuativa a molte famiglie, seguendo il maggior nume-
ro di bambini infetti per trasmissione verticale nel Regno Unito. La
popolazione seguita al St. Mary’s Hospital comprende famiglie di pro-
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venienza etnica e sociale diversa. Tali fattori di ordine culturale hanno
enorme peso nella pianificazione delle strategie di avvicinamento e
nella scelta del tipo di assistenza più idoneo.

Il servizio si propone di:
• offrire e garantire il miglior tipo di assistenza e di intervento, le cure

mediche più all’avanguardia a tutti i bambini sieropositivi seguiti al
fine di migliorare la loro qualità di vita;

• assicurare un’assistenza incentrata sulla famiglia e che non trascuri le
necessità degli altri membri della famiglia (in particolar modo i geni-
tori e gli altri bambini, anche quando non infetti) e la peculiarità
delle loro origini culturali, etniche o sociali;

• instaurare e mantenere un rapporto di collaborazione con altre risor-
se (sia all’interno della famiglia che della comunità, comprese le
strutture sanitarie, scolastiche, sociali e di volontariato) in modo da
assicurare ai bambini e alle loro famiglie un tenore di vita quanto più
normale possibile nell’ambito della casa e della comunità locale.

Questo lavoro si propone di dare voce ai bambini e alle loro famiglie.
Le voci che si sentono più spesso sono quelle dei politici, dei ricerca-
tori, di chi stanzia le risorse, dei manager, dei mass media; queste sono
le persone che esercitano la maggiore influenza sull’opinione pubblica
e le strategie di distribuzione dei fondi. Voci meno risonanti ma piut-
tosto autorevoli vengono dal settore ospedaliero e dagli enti sanitari,
dalle strutture assistenziali volontarie o istituzionali. Spesso i genitori,
le famiglie, i parenti e bambini sono proprio gli ultimi ad essere inter-
pellati. È necessario invertire questa tendenza e ascoltare ciò che i
bambini, i genitori, le famiglie, i parenti, gli amici, i conoscenti e chi
si occupa dell’assistenza individuale hanno da raccontare.

1. Chi si occupa dei bambini?

È importante ricordare che si tratta in primo luogo di bambini e di
famiglie, e in secondo luogo che si tratta di famiglie che convivono con
l’HIV/Aids. A volte è facile perdere di vista il fatto che sono bambini
e famiglie che oltre a confrontarsi con la malattia devono affrontare
tutte le necessità più ordinarie.
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Il numero di bambini infetti nel Regno Unito è relativamente esiguo.
Nel luglio del 1997 risultavano infetti circa 600 bambini. Una piccola
quantità di questi bambini è stata contagiata dal virus HIV prima del
1985 a seguito di trasfusioni, ma quasi tutti i nuovi casi di HIV pedia-
trico derivano da trasmissione verticale, il che significa che nella fami-
glia è anche presente una madre infetta. Questo è quanto emerge dai
dati conosciuti, ma è necessario tener presente che vi sono molti casi
sommersi di donne infette. Attraverso uno screening anonimo delle
donne incinte dell’area North West Thames è emerso infatti che il
numero di soggetti sieropositivi era superiore a quello delle donne che
avevano dichiarato la propria condizione o che si erano già rivolte a
strutture per l’assistenza. I dati sopracitati, pertanto debbono essere
considerati solo come parametri minimi e non come una statistica
reale sul numero di madri e figli infetti.

Ai fini del nostro lavoro, una buona definizione di “famiglia” è quella
della ricercatrice americana Carol Levine (cfr. The Family & HIV
1994) che definisce la famiglia come “coloro che per nascita, in segui-
to ad adozione, matrimonio o impegno dichiarato condividono profon-
di rapporti personali e hanno reciprocamente titolo a ricevere (…) e
fornire sostegno specialmente nei momenti di bisogno”. Il team del St.
Mary’s Hospital lavora con diverse famiglie le cui necessità di cura
variano in rapporto alla composizione familiare. Esistono molte fami-
glie con un singolo genitore, molte delle quali con problemi di ordine
pratico e sociale, ed esiste un’elevata percentuale di famiglie con geni-
tori provenienti da gruppi etnici e culturali diversi (in particolare,
quasi i due terzi dei genitori sono nati e cresciuti in paesi africani del-
l’area sub-sahariana). Relativamente alla popolazione esaminata al St.
Mary’s Hospital, la maggior parte dei bambini infetti viene general-
mente seguita da almeno uno dei genitori naturali, anche se il numero
di bambini infetti che restano orfani è in continuo aumento. In più del
95% di queste famiglie la madre risulta sieropositiva.

Il Diagramma 1 visualizza schematicamente la situazione di un genito-
re che si confronta con tutti i sentimenti e le paure di una famiglia
oltre che con tutti i problemi derivanti dalla presenza di una malattia
cronica. Spesso le persone non hanno accesso alle reti di assistenza
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normale e si trovano ad affrontare la situazione in totale isolamento.
Queste famiglie attraversano molti momenti di crisi ed è spesso il bam-
bino il primo componente della famiglia ad essere identificato come
sieropositivo, con l’implicazione che anche la madre è sieropositiva.
Ciò ci spinge a considerare attentamente le modalità dell’assistenza
psicologica precedente e successiva al test di donne che si trovano in
situazioni di questo tipo. Molto spesso vengono esercitate eccessive
pressioni sulla famiglia affinché la madre, il padre e gli altri bambini si
sottopongano al test, senza lasciare ai genitori il tempo necessario per
affrontare adeguatamente le implicazioni risultanti dalla diagnosi del
proprio bambino. Il momento in cui decidere quali persone informare
della malattia, la pianificazione dell’assistenza successiva e il confron-
to con la morte costituiscono momenti di crisi per affrontare i quali le
famiglie necessitano di aiuto e sostegno ulteriori.
I bambini non sono dei piccoli adulti e per questo devono essere aiu-
tati in maniera diversa dagli adulti su alcune cose, tenendo ben pre-
sente che si rapportano all’HIV in modo particolare.

Molti bambini infetti dal virus HIV oggi restano sani e mantengono
una buona qualità di vita più a lungo. Inoltre, si registra un numero
sempre crescente di bambini che ottengono buoni risultati a scuola. I
problemi che riguardano i bambini in età scolare si diversificano enor-
memente da quelli dei bambini in età pre-scolare e dei neonati. In par-
ticolare, la maggior consapevolezza e il più alto livello di comprensio-
ne obbliga gli addetti all’assistenza ad una maggior considerazione dei
loro diritti e delle loro domande riguardo alla diagnosi, al consenso per
il test e le cure, alla preparazione ai cambiamenti e alla morte. Per molti
dei bambini affetti è necessario chiarire le questioni relative a chi sarà
il loro futuro tutore e relative al loro ruolo nella famiglia che cambia.
Alcuni dei bambini infetti manifestano disturbi motori o difficoltà di
espressione al variare dei livelli di energia e motivazione. I problemi di
ordine alimentare e nutrizionale sono molto frequenti.

2. La comunicazione della diagnosi ai bambini

I bambini e le famiglie sono chiamati a rapportarsi con molti proble-
mi (Il diagramma 2 – Problemi da affrontare – ne illustra alcuni).
“Chi” e “Quando” informare sono elementi comuni a tutti i soggetti
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affetti dal virus dell’HIV. “In che modo” farlo riguarda anche i bam-
bini. Un terzo dei bambini infetti al di sopra dei 6 anni al St. Mary’s
Hospital era a conoscenza della propria diagnosi e di questi un ulte-
riore 11% aveva qualche nozione relativa al problema che la causa-
va. Comunque solo il 22% dei bambini conosceva la diagnosi com-
pleta dei propri genitori e/o fratelli sieropositivi. Questa statistica
comprende i bambini fino a 16 anni che potrebbero essere i candida-
ti più probabili per l’assistenza futura dei propri genitori, fratelli e
sorelle. Dei genitori intervistati solo circa un terzo aveva informato
altri componenti della propria famiglia o un amico molto stretto,
mentre i restanti due terzi si trovavano a dover affrontare la cura
generale dei bambini, i problemi educativi, i problemi riguardanti la
salute e la malattia, senza l’aiuto di qualcuno che fosse a conoscenza
della patologia cronica presente in famiglia.

In ambito pediatrico il termine “Aids” viene comunemente evitato,
preferendo i termini infezione da HIV sintomatica o asintomatica. La
parola Aids provoca una certa inquietudine nei genitori a causa dei
pregiudizi associati a tale parola. La paura e la stigmatizzazione che si
percepiscono riguardo all’HIV e all’Aids hanno implicazioni particola-
ri per i bambini e le famiglie che convivono con questa condizione.
L’atmosfera di segretezza e isolamento che viene a crearsi può pregiudi-
care l’inserimento del bambino, ostacolare il sostegno da parte di
parenti e amici e aggiungersi alla sensazione di confusione dei bambi-
ni, che vengono generalmente tenuti all’oscuro di quanto accade per
proteggerli dalle eventuali reazioni negative delle persone a cui potreb-
bero comunicare la notizia. Inoltre, la discussione aperta in merito a
questioni personali potrebbe non essere una pratica comune all’inter-
no di alcune famiglie.

La condivisione delle informazioni con i bambini può fornire loro
buoni strumenti per affrontare questi problemi, ma deve essere com-
misurata alle esigenze del bambino e non ai tempi stabiliti dagli addet-
ti all’assistenza. La comprensione è un processo di cui la rivelazione è
parte integrante, senza per questo essere un evento unico o rappresen-
tare sempre il punto di arrivo. È importante insistere sulla differenza tra
la comprensione e la rivelazione, la consapevolezza e l’espressione a
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parole di tale consapevolezza e sull’importanza di dare il giusto peso
all’ascolto e alla condivisione. 

Alcune semplici norme in tal senso sono elencate di seguito:
• essere convinti che la sincerità favorisca l’inserimento e il recupero;
• identificare le notizie di cui il bambino è già a conoscenza;
• considerare che i bambini possono dare segni di disagio in forme 

diverse rispetto agli adulti;
• rispettare e riconoscere le differenze familiari e culturali nel ruolo del

bambino;
• domanda “Perché adesso?”;
• evitare le nozioni di segretezza e le connotazioni di colpa e vergogna;
• utilizzare un linguaggio e delle risorse appropriati al bambino;
• fornire sempre qualche informazione anche quando non è possibile

rivelare la diagnosi completa;
• lavorare in collaborazione con il genitore o i genitori;
• considerare che la personalità, le esperienze precedenti, le paure e

preoccupazioni presenti e altri cambiamenti nella vita del bambino
possono costituire fattori importanti tanto quanto l’età;

• identificare e distinguere le persone con cui il bambino può parlare
della situazione e quelle con cui non può parlare;

• lasciare che il processo sia dettato dalle esigenze del bambino e non
dai tempi stabiliti degli addetti all’assistenza.

L’assistenza deve sempre rappresentare una forma di equilibrio. Gli
scopi principali di un’assistenza e un sostegno di buona qualità dovreb-
bero essere i seguenti:
• la facilitazione del benessere psico-fisico e il miglioramento della

qualità di vita dei soggetti;
• la considerazione delle necessità di tutti i bambini della famiglia – sia

di quelli affetti che di quelli infetti;
• l’assistenza nell’inserimento nella vita quotidiana;
• il contributo nella conservazione della famiglia e la riduzione degli

effetti della separazione;
• la flessibilità ad adattarsi ai cambiamenti delle circostanze
• l’offerta di servizi consoni per l’assistenza in ambienti adeguati (a

casa e in ospedale).
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Da quanto osservato presso le famiglie che si avvalgono dei servizi del
St. Mary’s Hospital risulta evidente che i bambini e le loro famiglie
preferiscono essere seguiti a casa e nelle proprie comunità e desiderano
trattenersi in ospedale il meno possibile.

Di seguito le domande che vengono più frequentemente rivolte agli
operatori.

1. Non è come qualsiasi altra malattia grave dell’infanzia?
La paura e la stigmatizzazione pubbliche complicano la situazione delle
famiglie affette dall’HIV, in quanto il virus può colpire più di un com-
ponente alla volta e sicuramente influire sulla vita di tutti gli altri.
Inoltre, il cambiamento multiplo e la perdita sono circostanze molto
difficili da affrontare.

2. Perché esistono tanti servizi HIV non specificamente adatti ai bambini
e alle famiglie?
È stato osservato che molti dei centri esistenti finalizzano la propria
assistenza in un’unica direzione. L’ambiente non è sempre accogliente
per un bambino, gli aspetti culturali vengono spesso ignorati, mentre
vi è un interesse particolare per la terapia psicologica e il dialogo.

3. Chi si occupa dei bambino?
Al momento attuale i servizi si concentrano prevalentemente sui com-
ponenti della famiglia infetti da HIV, ma anche i componenti affetti
necessitano di cure. Si tende ad attribuire grande enfasi all’HIV e ai
servizi “speciali”, mentre spesso sono necessari anche i servizi ordinari;
i bambini desiderano essere considerati come gli altri bambini, riceve-
re lo stesso trattamento riservato ai propri compagni di scuola. Ci si
concentra sulle cura fisica e puramente pratica, ignorando il benessere
psicologico e le necessità di integrazione futura dei bambini affetti.
Il trattamento e il sostegno di bambini e famiglie che convivono con
l’infezione da HIV presentano molte analogie con i servizi offerti per
gli adulti infetti. Tuttavia, è necessario prendere in considerazione
alcune differenze significative al momento della pianificazione e della
messa in atto di tali servizi. Il tipo di sostegno psicologico e terapeuti-
co attuale, spesso basato sulle necessità dell’individuo potrebbe rive-



larsi inadeguato alla maggior parte di questi bambini e delle loro fami-
glie. Si assiste ora ad un approccio olistico e sistemico che mette in
secondo piano le esigenze degli altri componenti della famiglia e in
particolar modo dei bambini. È necessario prendere in considerazione
con la massima urgenza le necessità dei bambini affetti oltre che di
quelli infetti. Le perdite multiple a cui tali bambini sono esposti li ren-
dono particolarmente vulnerabili al rischio di problemi di inserimento
e integrazione successivi, specialmente perché le probabilità che que-
sti bambini restino orfani sono piuttosto elevate.

In conclusione, ecco un piccolo esempio di ciò che i bambini vorreb-
bero che io dicessi a tutti voi:
“Vorrei che le persone vedessero mio fratello e non la sua malattia. È
dispettoso come prima. Non può contagiare nessuno. Lo aiuterò il più pos-
sibile ma so che un giorno morirà e non voglio che ciò accada. Ma lui
andrà in paradiso dalla mamma, che si prenderà di nuovo cura di lui. Il
mio desiderio più grande è che ci siano sempre più persone che capiscono la
situazione e smettano di essere spaventate” (Una bambina di 10 anni parla
del fratellino di 5 anni).

Da sempre, una delle maggiori preoccupazioni dei genitori, degli addet-
ti all’assistenza e al sostegno dei bambini infetti e affetti dall’HIV
riguarda il parlare al bambino di quanto accade e potrà accadere nel
futuro. Questo interrogativo si è fatto più pressante ora che vi è un
numero maggiore di bambini sieropositivi che vive più a lungo e dimo-
stra una consapevolezza e una comprensione del problema sempre mag-
giori. Anche la complessa somministrazione di farmaci attualmente
necessaria per adulti e bambini rende necessarie un maggiore grado di
apertura e la divulgazione di una certa quantità di informazioni al fine
di facilitare l’assistenza e indurre un’adesione maggiore alla cura.
L’esperienza derivata da malattie, traumi e forme di disabilità di tipo
diverso insegna che una spiegazione sincera e aperta della situazione
favorisce notevolmente l’inserimento dei bambini, diminuendo i sensi
di colpa e la confusione e aumentando il senso di controllo e di parte-
cipazione del bambino. Così come è necessario estrapolare gli aspetti
positivi derivanti da altri settori per applicarli all’HIV, i fattori specifi-
ci inerenti a tale malattia devono far propendere per un approccio che

34 Diane Melvin



si adatti ad ogni singolo caso ed eviti soluzioni aprioristicamente rigi-
de e prescrittive. I fatti dimostrano che la paura e la stigmatizzazione
specie in merito alle cause e alla trasmissione del virus HIV sono anco-
ra piuttosto forti. Le incertezze di molti genitori e assistenti in merito
alla condivisione delle informazioni con i bambini si incentrano
soprattutto sull’individuazione delle persone a cui il bambino può par-
lare del problema, e sulla possibilità di conseguenze negative derivanti
dalla diffusione di tale notizia. Inoltre, con modalità identiche a quel-
le di altre malattie o disturbi, potrebbe non verificarsi un avvenimen-
to chiave (una malattia, il ricovero in ospedale o qualche altro evento
di una certa entità) che permetta al bambino di comprendere che vi è
stata un’evoluzione per la quale si rende necessaria una spiegazione. A
volte, le cause dello stress e dell’ansia generati negli adulti da una dia-
gnosi di sieropositività potrebbe non essere manifestate o venire addi-
rittura taciute al bambino, rendendo in tal modo difficile l’inizio di un
dialogo in merito a tale avvenimento. Inoltre, data l’imprevedibilità
dell’evoluzione della malattia, è sempre difficile stabilire tempi da sce-
gliere per informare i bambini sugli sviluppi della situazione.
L’esperienza clinica maturata durante il lavoro con bambini e fami-
glie affetti e infetti a Londra ha evidenziato una serie di fattori da
considerare al momento di una condivisione di ulteriori informazio-
ni con i bambini. Non esistono infatti fattori individuali come il
carattere, la maturità e la capacità di rapportarsi alla realtà del bam-
bino, ma è anche necessario valutare gli altri avvenimenti della loro
vita e il tipo di approccio della loro famiglia e/o comunità con i bam-
bini per quanto attiene la condivisione delle informazioni personali e
le decisioni.
Questi ultimi fattori incidono infatti sul sostegno su cui i disponibile
ai bambini nel momento in cui è necessario comunicare eventuali
sviluppi della situazione. Alla luce di tali elementi potrebbe infatti
non essere positivo informare il bambino di fatti di cui non può par-
lare apertamente a casa, perché questi possono trasformarsi in un peso.

I consigli seguenti potrebbe risultare utili:
• La persona e il luogo in cui parlare con il bambino sono importanti

tanto quanto il contenuto della conversazione stessa. La domanda
“Perché adesso?” è di importanza fondamentale specie perché una
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volta rivelate determinate informazioni sarà impossibile fingere di
non averle comunicate. Quello che determina la nascita dell’esigen-
za di condivisione di maggiori informazioni con il bambino dovreb-
be essere la necessità specifica del bambino e non i tempi stabiliti da
chi lo assiste.

• La rivelazione delle informazioni deve avvenire in collaborazione
con i genitori o gli assistenti principali. Anche se la comunicazione
dei fatti deve ufficialmente venire da un consulente o un medico di
fiducia, è il genitore che, essendo il sostegno principale del bambino
al di fuori dell’ospedale, deve sentirsi a proprio agio con quanto al
bambino. 

• La consapevolezza che la decisione di informarli dipenda dalla fidu-
cia che i genitori hanno nelle loro capacità di comprensione può
essere molto importante per i bambini. Spesso un bambino “sa”
molto di più di quanto gli è stato detto apertamente, e le informa-
zioni captate potrebbero a volte venire fraintese.

• La preventiva distinzione tra le persone da informare e da non infor-
mare del problema può ridurre l’eventualità che il bambino ne parli
indiscriminatamente a chiunque. 
A volte i bambini più grandi dovrebbero essere inclusi nella lista
delle persone da informare.

• È spesso possibile comunicare qualche informazione (una parte vera
del quadro reale) su quanto sta accadendo, anche quando la rivela-
zione totale non è consigliata o attuabile. (Ad esempio, c’è qualcosa
che non va nel loro sangue/la mamma ha una malattia che a volte la
rende debole e stanca, evitando comunque parole come segreto”, che
hanno sempre una connotazione di vergogna e di colpa.

• La comprensione di nuovi elementi è un processo che spesso deve
essere scomposto in piccole quantità di informazioni. È necessario
costruire sulle conoscenze già disponibili al bambino e potrebbe esse-
re necessario ripetere alcune cose. I tempi di tale rivelazione variano
molto da soggetto a soggetto.

• Ricordare che l’aggiunta di nuove informazioni non è mai la fine del
processo, ma spesso l’inizio di nuove preoccupazioni e domande che
è necessario essere disposti a discutere con i bambini. 
Non basta dare ascolto alle paure e alle fantasie dei bambini sul signi-
ficato di tali informazioni per loro o sul futuro ma anche darvi risposta.
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4. Conclusioni

Anche se tutti gli operatori nel campo dell’assistenza ai bambini che
convivono con l’HIV sembrano avere un’opinione abbastanza precisa
su che cosa dire ai bambini, è evidente che si tratta di una questione
troppo importante per essere lasciata all’arbitrio di un singolo gruppo
di operatori. È necessario considerare attentamente una serie di
domande importanti per gli interessati (chi, cosa, dove, quando e per-
ché) e gli svantaggi oltre che i vantaggi della rivelazione di informa-
zioni. La preparazione, il sostegno e il follow up dei bambini e delle
famiglie è altrettanto essenziale.
Non è difficile comprendere perché sia opportuno informare i bambi-
ni sieropositivi più grandi sulle loro condizioni: ciò consente loro di
avere un maggior controllo della situazione e di sentirsi più coinvolti
nelle decisioni (compresa quella inerente alle persone con le quali con-
dividere la propria diagnosi) e potrebbe produrre un atteggiamento più
responsabile nei confronti dell’assunzione di farmaci. Le metodologie
da adottare per informare i bambini delle condizioni di qualcun altro è
meno chiara e il discorso si complica ulteriormente quando si entra nel
merito della pianificazione delle cure future perché la loro conoscenza
del problema è limitata, così come la disponibilità di servizi appropria-
te alle loro necessità.
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Sintesi dei lavori di gruppo
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Gruppo di lavoro n. 1

Situazione n. 1
Si tratta di una famiglia di origine africana con tre figli, che attualmente vive a Londra.
Il padre (Martino) ha un importante lavoro come professore. Nessun altro membro della
famiglia allargata vive nel Regno Unito. Il figlio minore, Michele, si ammala e risulta
sieropositivo. Test successivi indicano che la madre (Rebecca) è anch’essa HIV+, men-
tre il padre Martino è negativo.

Anche gli altri figli vengono sottoposti al test e la maggiore risulta negativa, mentre
il bimbo di 5 anni è positivo (benché stia molto bene).

Nei mesi successivi c’è un forte conflitto tra i genitori e Martino è assolutamente con-
vinto che nessuno degli amici e conoscenti della loro famiglia debba essere infor-
mato della diagnosi HIV.

Teme che ci sarebbero molte conseguenze negative se la notizia si diffondesse ed
è terrorizzato dall’emarginazione e dalla possibilità di perdere il suo status nella col-
lettività nonché il lavoro.



40

I genitori non hanno comunicato ai bambini la diagnosi, hanno solo detto che
Michele è stato malato in ospedale, ma ora si è ripreso. Insistono nella loro cultura
“Non parliamo ai nostri bambini di queste cose da adulti”.

Nei mesi successivi:
La salute di Michele peggiora ancora di più ed anche Rebecca, la madre, ha perio-
di di stanchezza. Michele muore circa un’anno più tardi, e subito dopo la mamma
viene ricoverata. Successivamente continua a passare periodi a casa ammalata. Il
padre trascorre sempre più tempo fuori casa.

Cristina (ha 12 anni) diviene più introversa e comincia a saltare la scuola ‘per aiu-
tare a badare al fratello quando la mamma non sta bene’

James (ora 6 anni): fisicamente è in buona salute, ma diventa difficile gestire il suo
comportamento e non va bene a scuola.

La mamma vorrebbe che Cristina venisse informata su cosa sta succedendo, ma è
preoccupata di cosa direbbe suo marito, è molto isolata poiché la maggior parte
dei rapporti che ha sono con volontari che operano in campo HIV.

• Quali sono i reali bisogni e le preoccupazioni di Cristina?
• Di che cosa dovrebbe essere informata e da chi?
• Quali sono i reali bisogni e le preoccupazioni di James?
• Bisogna dirgli qualcosa di nuovo a questo punto e chi dovrebbe farlo?

I volontari della sede di Firenze, Milano e Roma, dopo aver breve-
mente presentato le funzioni e le loro esperienze in Arché, sono stati
invitati, per favorire la comunicazione, a dialogare a due a due, com-
mentando gli elementi della relazione di Diane Melvine, che mag-
giormente li avevano colpiti.
Dopo un fitto ed intenso dialogo, che rivelava la “rottura del ghiaccio”
riempendo quadi troppo rumorosamente la sala, si è iniziato a discute-
re sui punti più significativi.
Inizialmente l’interesse non si è rivolto al “se, come, quando, dove e
chi” dovrebbe fare la rivelazione, che era il tema suggerito dalla con-
ferenziera, ma al “perché” non è possibile farla.



Dalla discussione è emerso che le maggiori limitazioni nascono dalle
preoccupazioni, angosce e paure dei genitori e tutori, che riguardano
tre ordini di fattori:
• problematiche intrapsichiche e relazionali dei genitori-tutori,

determinate prevalentemente dai sensi di colpa per la propria sto-
ria, per aver trasmesso la malattia, per non averlo comunicato in
precedenza; dal timore di essere rifiutati e di perdere credibilità;
dal timore di essere considerati genitori “cattivi”, che provocano
sofferenza e dolore ulteriori ai propri figli-nipoti;

• problematiche relative al figlio-nipote: timore di una grave crisi psi-
cologica e di un profondo disorientamento;

• problematiche relative al mondo esterno: problema del rifiuto da
parte degli amici, timore di condanna, allontanamento, discrimina-
zione e rifiuto dei loro figli e di loro stessi.

Un secondo punto emerso è quello della grande difficoltà dei nonni ad ac-
cettare qualsiasi discorso di apertura e comunicazione diretta, esplicita e
trasparente con i propri nipoti, probabilmente perché hanno già speri-
mentato, attraverso la morte di uno o di ambedue i genitori del nipote, do-
lorose esperienze di lutto e quindi tendono a tenere lontano e a negare i
vissuti problematici.
In queste situazioni e in quelle in cui ci siano genitori ancora tossicodi-
pendenti, i volontari sperimentano le loro maggiori difficoltà: un vissuto
di impotenza e di impossibilità di apertura, movimento e cambiamento.
Successivamente uno dei partecipanti ha letto la situazione di una
famiglia inglese, che la dott.ssa Melvin aveva preparato per la discus-
sione del gruppo e che fa parte della sua casistica.
Ognuno dei volontari è stato invitato ad impersonare uno dei membri
della famiglia di colore, che vive a Londra, composta dai due genitori
e da due soli figli, essendo il più piccolo deceduto per Aids.
Ciascuno doveva valutare i propri bisogni e necessità e poi considerare
quale potesse essere l’intervento migliore per sé e per l’intera famiglia
Vorrei sottolineare alcune considerazioni che sono emerse e che mi
sembrano particolarmente rilevanti: all’interno della famiglia ognuno
dei membri era in difficoltà e doveva affrontare da solo, senza l’aiuto e
il sostegno degli altri, il proprio dolore e la propria sofferenza, con cui
tutti si stavano confrontando, seppure in maniera diversa.
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Di ciascun personaggio sono emersi bisogni, desideri e alcune possibili
soluzioni, che hanno visto in prima linea un possibile intervento delle
figure dei volontari, come mediatori e facilitatori delle relazioni tra i
membri della famiglia.
È stato considerato possibile accostarsi a ognuno dei familiari, senza
giudicare o condannare il loro comportamento, perché ne comprende-
vano la sofferenza e il cambiamento che avrebbero dovuto affrontare.
L’intervento doveva consistere nel non far sentire solo ogni singolo
familiare, aiutarlo ad aprirsi e a comprendere le problematiche degli
altri, sottolineando la necessità della presenza fisica ed affettiva e del
bisogno di sostegno che ciascuno di loro aveva.
Un altro aspetto importante è stato quello della valutazione e com-
prensione del mondo psichico del bambino, dei suoi “messaggi nasco-
sti”, che si esprimono non solo nelle parole, ma nei suoi gesti, nei suoi
giochi, nelle sue attività.
Ad esempio, dietro l’aggressività e la violenza di un bambino contro gli
oggetti è possibile riconoscere la manifestazione della sua disperazione,
della rabbia e della protesta sia verso la situazione che sta vivendo sia
verso i suoi familiari e il suo bisogno di una vita diversa, più normale e
più soddisfacente.
Infine, un ultimo punto da sottolineare: tutti i volontari sono rimasti
molto colpiti dai commenti che i bambini hanno fatto davanti ai loro
disegni, attraverso i quali avevano espresso le angosce e le paure indi-
cibili a parole all’interno della loro famiglia.
È stata sottolineata l’importanza e la necessità di utilizzare, sia con i
bambini che con i genitori, il linguaggio metaforico, che permette di
esprimere apertamente i propri sentimenti, la propria sofferenza, le pro-
prie paure, come le proprie speranze e le proprie convinzioni.

Alla fine dell’incontro, come conduttrice del gruppo, ho letto una
parte di una favola che ho scritto sul tema della morte e che può favo-
rire la comunicazione tra genitori e figli. Si intitola “Raccontando la
vita... storia del faggio Eliseo”.
Al grande mistero dell’esistenza Eliseo non pensava spesso, solo quan-
do nel bosco accadeva qualcosa che lo obbligava a riflettere e a pen-
sarci, perché la sua vita era così piena di avventure e di esperienze,
certo non tutte piacevoli, ma sempre diverse.
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Crescendo dovette conoscere un altro immenso dolore, la perdita 
della mamma.
Un anno il parco venne invaso da un malattia misteriosa, fino ad 
allora sconosciuta. Molti alberi vennero contagiati, alcuni resistet-
tero, altri, come il grande faggio vicino a lui, che era sua madre, non 
ci riuscì.
Eliseo comprese che era gravemente ammalata, faceva fatica a respi-
rare. Ne parlò col papà faggio, gli disse le sue preoccupazioni: “non
voglio perdere la mia mamma, non sentire più la sua voce, non voglio
rimanere solo.”
Con molta dolcezza il padre gli spiegò: “Devi essere coraggioso e forte;
questa è la vita; ci sono i momenti di gioia, di calma, quando la
mamma, proprio come il sole, ti riscalda e ti accarezza e i momenti in
cui la tempesta ti scuote e ti devasta e sei profondamente solo. Senti
dentro il tuo tronco e le tue radici dilaniarsi, come se la vita stessa si
rompesse e si frantumasse, senza più speranza. Come hai già speri-
mentato nessun essere del bosco, nessuna esperienza rimane sempre
uguale, ogni cosa cambia: c’è il buio della notte e poi la luce del gior-
no; c’è la tempesta e poi la quiete, c’è il momento del condividere e
poi dell’essere soli, c’è il momento dell’amore e il momento della
morte. È proprio questo il mistero della nostra esistenza: è come assi-
stere a una storia senza fine, dove nascita, morte rinascita si susseguo-
no ininterrottamente.”
Ascoltando suo padre per un poco Eliseo si quietava, aveva tante cose
su cui riflettere, ma quando lo sguardo si posava sulla sua mamma gli
veniva veramente da piangere e da abbattersi.
Il papà gli consigliò di parlarne apertamente con lei, che del resto si era
già accorta del tormento del suo piccolo faggio, ma non voleva addo-
lorarlo parlandogli del momento in cui si sarebbero lasciati.
Ma quando Eliseo ebbe il coraggio di parlarle, si compresero e furono
vicini come mai era successo prima.
La mamma gli disse che ormai era tanto stanca, non aveva più le forze
per resistere ancora. Il suo tronco e i suoi rami erano malati e non pote-
va più accogliere l’energia e la forza che riceveva dalla terra e dal cielo.
Con tanta tenerezza lo avvertì che era venuto il momento di allonta-
narsi e di ripetere il cammino che già i suoi genitori, i suoi nonni e tutti
i suoi antenati avevano già fatto.
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Anche lei voleva lasciare come dono al suo piccolo la cosa più impor-
tante della sua esistenza, forse qualcosa su cui Eliseo non aveva ancora
riflettuto, ma che aveva sperimantato più volte.
La mamma con grande solennità e serenità gli disse: che “questo dono
immenso è l’amore per l’altro. Quando questo bene esiste, non si perde
mai e te lo lascio perchè tu lo diffonda”.
Eliseo abbracciò stretto stretto la sua mamma, sorridendole tra le lacri-
me e ringraziandola per tutte le confidenze che gli aveva espresso.

Le parole della madre rimasero profondamente dentro il cuore di Eliseo
e in ogni esperienza cercava di ricordarsene sempre.

Livia Crozzoli Aite

Gruppo di lavoro n. 2

Situazione n. 2
Elisabetta è l’unico membro della famiglia non infetto da HIV. Franco è il suo patri-
gno, il padre naturaIe vive in un’altra nazione.
La famiglia estesa di Clara e Franco vive in Africa, benché un paio di sorelle di
Clara vadano spesso a trovarli.

Clara e Franco hanno una relazione tempestosa e vivono a volte insieme a volte
separati. Franco si lascia coinvolgere molto in tutto ciò che riguarda Gianni, mentre
mostra scarso interesse per Elisabetta verso cui non si sente responsabile.

Clara non ha detto niente ad Elisabetta della sua diagnosi. Le ha detto che Gianni
deve andare all’ospedale per controlli regolari perché ha un’infezione al torace.
Le condizioni di salute di Clara non sono state buone e ha avuto anche un paio di
episodi di depressione grave.

Elisabetta ha frequentato con sua madre molte attività presso centri tenuti da gruppi di
supporto HIV. Non ha mai chiesto perché lei e la sua famiglia vadano lì, anche se sa
che i suoi compagni di scuola non ci vanno.
Il suo rendimento scolastico e il suo comportamento hanno suscitato preoccupazioni: è
gelosa delle attenzioni date a Gianni e pensa che nessuno si preoccupi di lei.
Clara teme che Elisabetta parli in giro dell’HIV, ma ormai sente che bisogna dirle di più.



Chiede un consiglio poiché non riesce a farcela da sola.

• È il momento giusto per dirle di più?
• Chi dovrebbe farlo?
• Che cosa bisognerebbe dirle?
• Che cosa potrebbe aiutare a ridurre la possibilità che lei ne parli con i suoi 

amici o altre persone?

Ci interroga sulla composizione della famiglia e sulla qualità dei rapporti.
Tutti concordano sul fatto che Elisabetta ha necessità di avere atten-
zioni così come ne ha il fratellastro Gianni.
Ma, ci si chiede, è effettivamente il bisogno di Elisabetta quello di
sapere? Oppure, è solo un bisogno di attenzione?
Alcuni affermano che ad Elisabetta non interessa tanto sapere
dell’HIV, quanto perché c’è differenza di rapporti in famiglia.
Quello di verbalizzare è sicuramente un bisogno della mamma, che
chiede infatti un consiglio. Ma non farlo, potrebbe sottolineare un dop-
pio isolamento, una doppia “diversità” di Elisabetta. In casa è colei che
non ha la malattia, a scuola, viceversa, viene designata come infetta.
Il gruppo si chiede perchè proprio adesso Clara pensa di dire tutto 
ad Elisabetta?
Si fanno diverse supposizioni. perché sente che si sta aggravando,
perché lei non riesce più a contenere la situazione, perché Elisabetta
è in pubertà:
Partendo dalla famiglia nucleare si arriva a considerare quella allarga-
ta, ai sottosistemi che “viaggiano” a velocità “ differenti”
Il gruppo comincia così ad esaminare il “come” dirlo (non si sofferma
molto sul “chi” debba farlo, poiché tutti concordano – danno quasi per
scontato – che debba farlo la madre.
Occorre dare spiegazioni con la massima cautela, facendo delle doman-
de e facendo verbalizzare ciò che la bambina già sa.
Non ci deve essere “rivelazione”, ma piuttosto bisogna iniziare a
costruire un percorso. Alcuni sono convinti che prima le viene
detto, meglio è.
Vantaggi nel dire: si affronta il disagio psicologico di Elisabetta, le si
toglie il senso di colpa e di punizione rispetto alla sua “esclusione”, si
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danno risposte reali alle domande della bambina.
Svantaggi: paura che capisca che può rimanere da sola, che diffonda la
notizia in giro.
“Cosa dire”: il gruppo è d’accordo nel ritenere che il nostro Centro
dovrebbe fare da tramite, svolgendo una funzione facilitatrice del rap-
porto tra la madre e la bambina affinché la madre sia resa più consape-
vole dei bisogni di Elisabetta, e la bambina abbia un riferimento in cui
lei ponga molta fiducia (sia un gruppo, sia un adulto che la sostenga).
Rispetto ai contenuti del messaggio si ritiene che debba essere centra-
to su due necessità: quella che considera le prospettive future, evoluti-
ve della bambina e della famiglia e quella che considera la prospettiva
presente, di vivere cioè la madre e la famiglia così come sono adesso.
In ogni caso, passando attraverso il riconoscimento positivo della rab-
bia di Elisabetta, esso deve poter comunicare in maniera efficace:
“Mi preoccupo di te”.

Ignazio Punzi

Gruppo di lavoro n. 3

Situazione n. 3
Tom, ragazzo di 13 anni infetto da HIV.

– La madre è morta per HIV, il padre non è infetto.
– Asintomatico preadolescente in buona salute e cresciuto bene, comincia a

mostrare interesse per le ragazze.
– Appuntamenti ambulatoriali ogni sei mesi e non gli è stata detta la diagnosi.
– Il padre e d’accordo di dirgli quando diventerà malato o sarà un uomo.

• Quali potrebbero essere, per Tom, i vantaggi nel caso gli si dicesse la diagnosi?
• Quali gli svantaggi?

L’argomento su cui il gruppo è chiamato a riflettere è rappresentato dal
caso di un ragazzo di tredici anni infetto da HIV, asintomatico, la cui
madre è morta per HIV, mentre il padre non è infetto. Il ragazzo che
deve sottoporsi ogni sei mesi a controlli sanitari e a cui non è stata
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rivelata la sua situazione, è cresciuto bene ed in buona salute e comin-
cia a mostrare interesse per le ragazze. Il quesito che si pone riguarda i
vantaggi e gli svantaggi del dirgli o meno la verità.
Tutti sono d’accordo nell’affermare che la verità deve essere detta, sem-
bra anzi che molti percepiscano il momento della rivelazione come neces-
sario ed urgente. Si fa riferimento ad esperienze già sperimentate; per
esempio i componenenti del gruppo di Roma stanno seguendo un ragaz-
zo di circa 14 anni che, pur essendo asintomatico, sta tanto bene da poter
condurre uno stile buono e parlano della loro esperienza. Nel momento
in cui la madre gli ha parlato del suo stato, il loro assistito, collegando fra
loro i vari elementi, aveva già intuito la verità. Questo pertanto viene vis-
suto come un atto liberatorio e giudicato da tutti un atto positivo.
Nel caso da discutere, invece, gli elementi da valutare sono diversi; il
ragazzo sta bene, deve sottoporsi due volte all’anno a controlli, non ha
sintomi, nessuna terapia.
Non sappiamo che cosa gli sia stato detto in merito alla morte della
madre, tuttavia si pone il problema della conoscenza della positività in
quanto crescendo si moltiplicheranno le occasioni di contatto con gli
altri, in particolare con le ragazze. Egli dovrà quindi conoscere quali sono
i rischi a cui si potranno esporre persone che avranno determinati con-
tatti con lui, dovrà inoltre sapere quali dovranno essere le precauzioni da
prendere dovrà, in altri termini, venire a conoscenza del fatto che è
“infetto”; sapere di che cosa si tratta ed a che cosa potrà andare incontro.
Secondo il parere di molti, il padre avrebbe dovuto spiegare al ragazzo già
da tempo la sua situazione. All’inizio della discussione, dal tono dei vari
interventi, sembra che non si comprendano minimamente le sue diffi-
coltà in questo senso. Una volta superato lo scoglio dell’incomprensione
nei confronti del padre, che ha forti resistenze a dare la notizia al figlio,
si pone l’accento sulla difficoltà che tutti, volontari compresi, abbiamo
nel comunicare messaggi di sofferenza e di morte; successivamente, attra-
verso la comprensione di questi aspetti angoscianti del caso, si giunge a
pensare che sarebbe indispensabile dare un appoggio al padre, sia aiu-
tandolo a superare il problema sul piano emotivo (considerando anche
le risonanze affettive collegate alla morte della moglie), che affiancan-
dolo nella scelta delle modalità di comunicazione. Si è attinto in questo
senso oltre che dalle esperienze di ognuno, anche dai suggerimenti che
sono stati esplicitati nella conferenza della dott.ssa D. Melvin. 
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Pensando alle difficoltà del padre a comunicare la diagnosi, si può ipo-
tizzare che egli abbia vissuto fino a questo momento “come se” tutto
fosse normale, e che si sia comportato con il ragazzo “come se” non
avesse alcun problema. Forse egli pensa che dopo la rivelazione il
ragazzo possa perdere la gioia di vivere, la spontaneità nelle relazioni
interpersonali, dovendo mettere un “filtro” ideale fra se stesso e gli altri
e che possa perdere le normali capacità progettuali, non riuscendo più
a vedere se stesso proiettato nel futuro. Il padre potrebbe pensare che,
dopo la rivelazione, niente possa essere più uguale a prima e che la loro
vita debba necessariamente assumere una diversa dimensione, con la
necessità di far riferimento ad altri valori.
Ermerge dai contenuti della discussione la convinzione che il padre
possa essere quindi aiutato a superare i problemi affettivi che gli impe-
discono di informare il ragazzo, e che successivamente debba essere
aiutato e scegliere il momento e le modalità che appaiono più idonee
alla comunicazione corretta della diagnosi.
Il gruppo ha seguito con molto interesse la conferenza della dott.ssa
Diane Melvin e coloro che erano al convegno la sera precedente sono
stati molto colpiti dal film “Un bambino di nome Troy”. Essi, riferen-
dosi al film, ribadiscono con forza che dire la verità è sempre la scelta
migliore, e sottolineano tutti gli aspetti vantaggiosi del conoscere la
realtà ed in particolare l’aspetto dell’alleanza terapeutica con il perso-
nale sanitario e, nel quotidiano, con il padre.
A questo proposito si prendono in considerazione tutti gli aspetti signi-
ficativi della comunicazione e cioè “chi, dove e come dirlo”. Intorno a
questo argomento si discute a lungo, c’è confronto fra le diverse espe-
rienze (Roma, Milano, Firenze) che vengono messe in relazione con i
contenuti espressi dalla dott.ssa Melvin.
Il gruppo ritiene che in casi come questo, e tutte le volte che ciò sia
possibile, è opportuno che sia il genitore a parlare con il figlio e, ponen-
dosi il problema del ruolo del volontario in questa fase, tutti sono con-
cordi nel dire che appare indispensabile portare avanti una strategia
comune concordata con i genitori e con i sanitari, e rispondere nel
modo più “onesto” e chiaro ad eventuali domande del ragazzo.
In accordo con quanto suggerisce la dott.ssa Melvin, meglio dire “non
so “che dare una risposta falsa o sbagliata. Il gruppo si esprime inoltre
affermando che sia poco opportuno dare informazioni non rischieste o
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dare risposte su argomenti signficativi senza avere prima concordato
con il genitore l’atteggiamento da tenere in determinate circostanze.
Dalla discussione è emerso che un aspetto importante della relazione
consiste nell’osservazione e nell’ascolto e che questi strumenti sono
fondamentali per capire quando e come dal bambino giungono quei
segnali che indicano il momento e la strada per comunicare qualche
cosa che, forse, in parte, è già stata da lui intuito.
Relativamente a quesiti posti, in relazione alla storia di cui abbiamo di-
scusso, l’opinione espressa dal gruppo è che i vantaggi possono essere su-
periore agli svantaggi. Il bambino infatti cessa di essere oggetto per diven-
tare soggetto attivo nella propria vita, conosce le ragioni per cui si deve
sottoporre ad esami o terapie e partecipa attraverso una possibile alleanza
terapeutica ai controlli o alla cura; si rompe inoltre il muro del silenzio che
provoca sovente vissuti di solitudine, che costringe gli adulti a fingere ed i
bambini a mentire anche a se stessi, a non fare domande; parlare signfica
invece uscire dal dolore della solitudine e, finalmente, riappropriarsi della
propria e lasciare che i bambini si riapproprino della loro dignità uscendo
da una vita costruita su realtà fittizie.
Gli svantaggi sono al contrario rappresentati dalla possibilità che ciò
che viene rivelato determini nel bambino un atteggiamento depressi-
vo, responsabile della probabile perdita della capacità di proiettare le
proprie speranze di vita nel futuro.

Concludendo con una riflessione sul gruppo, si può rilevare che la
notevole partecipazione alla discussione e il coinvolgimento mostrati
da tutti i patecipanti ne sottolineano la consuetudine alla riflessione
collettiva sul lavoro quotidiano. I messaggi contenuti sia nella confe-
renza della dott.ssa Melvin che nel film relartivo alla storia di Troy,
sono stati prontamente ed esaurientemente recepiti, il gruppo ha riflet-
tuto a lungo sui temi proposti e molti dei partecipanti sono apparsi ben
dotati di capacità critiche e di disponibilità all’approfondimento.
Il contributo di tutti ha messo il gruppo nelle condizioni di esaminare
i problemi da punti di vista diversi e di raggiungere un assetto conosci-
tivo organizzato sul quale è stata elaborata una strategia d’intervento
basata su tutte le variabili suggerite dal caso.

Patrizia Magherini

Lavori di gruppo
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Gruppo di lavoro n. 4 

Situazione n. 4
Brenda è una bambina di Otto anni sieropositiva.
Il suo dottore vorrebbe che cominciasse una cura di terapia combinata.
La sua mamma, anch’essa sieropositiva, segue già una terapia combinata e pensa
di averne avuto giovamento.
A Brenda non sono mai piaciuti gli ospedali e i prelievi del sangue. Sua madre non
le ha detto niente sull’infezione da HIV.
Tutto ciò che ha detto a sua figlia è che il dottore deve visitarla per controllare che
sia tutto a posto. La mamma pensa che Brenda sia troppo piccola per sapere della
diagnosi: andrebbe in giro a parlarne.
Ciononostante la madre vorrebbe che la bambina cominciasse questa cura, ma non
sa come riuscirà a fare in modo che prenda le medicine.

• Che cosa potrebbe aiutare Brenda aumentando le probabilità che prenda que-
ste medicine?

• Che cosa potrebbe aiutare sua madre (sostegno, consiglio, informazione...)?

Un primo momento dell’incontro di gruppo è stato dedicato ad un velo-
ce scambio di impressioni a proposito dell’intervento della dott.ssa Mel-
vin asscoltato in mattinata.
Anche attraverso il riferimento di esperienze personali signficative, gli
interventi si sono soffermati soprattutto su alcuni interrogativi a cui si è
cercato di dare risposta:
• ci si è chiesti su quali elementi vada costruita la relazione tra i soggetti

coinvolti nel rapporto, cioè gli adulti (volontario e genitore) e il bam-
bino, e la maggior parte degli intervenuti hanno sostenuto il valore di
un rapporto il più diretto possibile, fondato su chiarezza e sincerità;

• ma allora diventa difficile il rapporto con il genitore: come confrontar-
si con la figura ed il ruolo genitoriale? È necessario, per quanto riguarda
la comunicazione della malattia, rinviare comunque alla decisione e al-
l’intervento dei genitori?

• il vero problema, poi, sembrerebbero essere non le parole, ma i silenzi
dei bambini, la mancanza di parole, la chiusura della comunicazione che
a volte si incontra e che mette maggiormente in crisi.

• ci si è anche brevemente soffermati sui problemi relativi al rapporto tra
volontari impegnati nell’assistenza domiciliare e le strutture pubbliche
(scuole, servizi, ospedali):
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Alcune delle persone intervenute hanno sottolineato come, a loro
avviso, sarebbe stato necessario che la comunicazione della dott.ssa
Melvin entrasse più in merito dei problemi che quotidianamente si
affrontano nel rapportato con i bambini ammalati, lasciando maggiore
spazio a domande ed interventi sulle esperienze concrete dei presenti.

Si è quindi passati ad affrontare la discussione sul caso di Brenda,
anche se i tempi posti all’attenzione del gruppo hanno stimolato fre-
quenti riferimenti al film visto la sera precedente (Un bambino di
nome Troy...) ed interventi su vissuti personali legati all’esperienza in
Archè non sempre strettamente attinenti alla consegna

Brenda è una bambina sieropositiva di 8 anni. Il suo dottore vorrebbe
che cominciasse una cura di terapia combinata. La sua mamma,
anch’essa sieropositiva, segue già una terapia combinata e pensa di
averne avuto giovamento. A Brenda non sono mai piaciuti gli ospeda-
li ed i prelievi del sangue. Sua madre non le ha detto niente sulla infe-
zione HIV. Tutto ciò che ha detto a sua figlia è che il dottore deve visi-
tarla per controllare che tutto sia a posto. La mamma pensa che Brenda
sia troppo piccola per sapere della diagnosi: andrebbe in giro a parlar-
ne. Ciononostante la madre vorrebbe che la bambina cominciasse que-
sta cura, ma non sa come riuscirà a fare in modo che Brenda prenda le
medicine. Ci si domanda: che cosa potrebbe aiutare Brenda aumen-
tando le probabilità che prenda le medicine?
Che cosa potrebbe aiutare sua madre: sostegno, consiglio, informazione?
Il gruppo inizia ad affrontare il problema ponendosi la domanda: per-
ché la madre non vuole parlare alla bambina della sua malattia?
Dietro questo comportamento si leggono:
• il timore di una reazione negativa da parte della bambina,
• il timore che la bambina ne parli con altre persone e che di conse-

guenza venga da queste emarginata, 
• il senso di colpa della madre che sente di aver trasmesso il virus alla

bambina.
Anche facendo riferimento ad esperienze personali di rapporto con bam-
bini sieropositivi, ci si interroga su come sia possibile intervenire (in che
modo ognuno dei presenti si comporterebbe in una simile situazione).
C’è accordo sostanziale nel ritenere che a Brenda vada spiegato perché
è necessario che lei prenda le medicine e che questa informazione le

Lavori di gruppo
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debba essere fornita con modalità non traumatiche, quindi in modo gra-
duale, adeguato alle sue capacità di comprensione. La bambina va aiu-
tata a capire, assecondando le sue domande, spiegandole la natura della
sua malattia, senza necessariamente nominare il virus (qui vengono
ripresi gli esempi citati dalla dott.ssa Melvin nella sua relazione), senza
bugie o invenzioni che alimenterebbero solo confusione ed ambiguità.
E si arriva al problema di chi debba dare queste spiegazioni a Brenda:
si è d’accordo nel ritenere che il compito spetti alla madre, ma si capi-
scono le sue paure e preoccupazioni.
La mamma di Brenda ha bisogno di essere appoggiata e sostenuta, confer-
mandole che una maggiore consapevolezza circa le necessità per la sua sa-
lute di iniziare la terapia potrebbe essere per la bambina un valido aiuto,
aumentando le probabilità che accetti di prendere queste medicine. 
Viene anche proposto di aiutare la signora ad organizzarsi concreta-
mente suggerendole dei metodi pratici per seguire la terapia della figlia
e per somministrarle i farmaci con modalità che Brenda possa accetta-
re più facilmente.
Qualcuno pone l’attenzione sulla necessità che il volontario si faccia in
qualche modo promotore di un intervento integrato di sostegno alla
mamma, che coinvolga anche, se necessario, il personale ospedaliero o
gli operatori della scuola, e la questione si sposta sul problema del pre-
giudizio e della riservatezza come protezione del pregiudizio.
La dott.ssa Melvin presente in questa fase del lavoro di gruppo, interviene
su questo, sottolineando la necessità di un grande impegno nel combatte-
re il pregiudizio, scatenato dal collegamento di una malattia come l’Aids a
grandi temi tabù per la nostra società, come il sesso e la morte.
Viene da qualcuno ribadita la necessità, alla base di qualsiasi interven-
to di aiuto alla mamma e alla bambina, di un atteggiamento di ascolto
nei loro confronti, oltre ad una costante attenzione a tutelare la qua-
lità della vita del bambino malato.
Il tempo a nostra disposizione è a questo punto esaurito e il lavoro di
gruppo viene concluso, interrompendo purtroppo la discussione anco-
ra nel vivo, con una sintesi delle risposte che il gruppo ha elaborato di
fronte alle domande proposte.
Alto il livello della partecipazione delle persone presenti: il gruppo ha
un pò faticato, nella fase iniziale, a concentrarsi sulla situazione pro-
posta, dimostrando negli interventi una maggiore propensione a ricer-
care il confronto sulle proprie esperienze dirette, raccontando situazio-
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ni ed episodi vissuti in prima persona. Con il procedere della discus-
sione si è comunque riusciti a entrare più nel merito della riflessione
comune sui quesiti posti dal caso Brenda, ritrovando in essi i problemi
e le questioni che i membri del gruppo si sono trovati ad affrontare
direttamente nella propria esperienza.

Fabrizio Magani

Gruppo di lavoro n. 5

Situazione n. 5
Caty ha sette anni. Vive con la mamma, il papà e una sorella più piccola, Anna.
Frequenta la scuola locale con risultati piuttosto buoni benché a volte abbia degli
scatti d’ira e sembri preoccupata, specialmente quando sua madre ritarda nell’an-
dare a prenderla a scuola.

Cosa sa:
– sua madre a volte si comporta in modo strano e la sgrida senza ragione;
– a volte sua madre non vuole uscire con il resto della famiglia;
– spesso Caty e Anna vanno dal dottore all’ospedale per controllare se stanno bene

e se stanno crescendo regolarmente. A volte soffre a causa dei prelievi.
Cosa pensa:
– forse ha fatto qual’ cosa di sbagliato o si è comportata male, per questo la

mamma si è arrabbiata con lei;
– si preoccupa se suo padre non è presente e la madre è arrabbiata;
– forse è colpa sua se la mamma non vuole uscire con la famiglia o non vuole anda-

re a prenderla a scuola, si chiede come potrebbe essere migliore;
– quando potrà smettere di andare dal dottore perché si sente bene.
Cosa non sa:
– la sua mamma è sieropositiva e ha sintomi piuttosto seri: si sente stanca e anche

il cervello inizia ad essere interessato, è per questo che talvolta si comporta in
modo strano;

– sono sieropositive sia lei che la sorella, sebbene al momento stiano abbastanza
bene.

• Come rispondere alle preoccupazioni di questa ragazzina nel modo migliore?
• Chi dovrebbe farlo?
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Domande di partenza:
• La verità deve essere sempre detta?
• E a quale fine
• E nell’interesse di chi?

Rivelare qualcosa sulla malattia ha senso se dà al malato (soprattutto
se questo è un bambino) degli strumenti che gli permettano di com-
prendere ciò che sta accadendo e perciò la possibilità di vivere meglio.
Non si tratta perciò di rivelare la verità oggettivamente intesa (pura
informazione sulla malattia, data tutta in una volta), bensì di calibrare
l’informazione sulle esigenze e sul percorso di maturazione del bambi-
no (verità soggettiva). Dire tutta quella verità che il bambino chiede di
sapere, nulla di più, ma nemmeno nulla di meno.
Nel caso specifico in discussione Caty si sta ingiustamente colpevoliz-
zando per alcuni eventi che stanno accadendo nella sua vita (“forse ha
fatto qualcosa di sbagliato o si è comportata male, per questo la
mamma si è arrabbiata con lei”; forse è colpa sua se la mamma non
vuole uscire con la famiglia o non vuole andare a prenderla a scuola; si
chiede come potrebbe essere migliore).
Inoltre Caty comincia a chiedersi il perché di alcuni controlli medici
e si chiede quando guarirà, vivendo pertanto una situazione ambigua
che potrebbe alimentare fantasie sulla malattia.

È giunto pertanto il momento di dare a Caty delle informazioni sup-
plementari, sia riguardo lo stato di salute della mamma, sia riguardo
il proprio.
E non è necessario dire ora a Caty che tipo di malattia e prognosi ha la
mamma, ma solo chiarire il vero motivo per cui la mamma “si com-
porta in modo strano e la sgrida senza ragione”, e “a volte non vuole
uscire con il resto della famiglia”. Informare pertanto Caty che la
mamma non è arrabbiata con lei, ma che non sta bene e è un pò più
debole e talvolta ha bisogno di riposare.
Riguardo il “perché” è utile – proprio ora – per Caty conoscere
“quella” verità, il motivo primo è aiutarla a debellare sensi di colpa
ingiustificati.

L’informazione va data gradualmente, rispettando i tempi di matura-
zione del bambino e le sue necessità. Per questo occorre, da parte di
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tutti coloro che si occupano del bambino (compreso il volontario), un
grande spirito di osservazione.
Imparare ad osservare il bambino nei cambiamenti di umore, di carat-
tere, nei suoi silenzi o al contrario in una aumentata loquacità, nella
sua pacatezza o nei suoi comportamenti aggressivi, nella svogliatezza
ecc. Tutto può essere indice di un nuovo disagio o di una nuova evo-
luzione e tutti devono essere uniti nell’individuare la causa e nel con-
certare il modo migliore per affrontarla.
Ogni occasione (il gioco, il dialogo, una domanda), può essere ritenuta
idonea per dire un “pezzo di verità” e piano piano comporre il mosaico.
Le persone che si occupano di un bambino (famiglia, operatori sanita-
ri, volontari ecc.) dovrebbero essere una vera équipe, pertanto occor-
rerebbe favorire la circolazione di informazione su ciò che il bambino
sa e non sa, su ciò che dovrebbe sapere e non sapere, in modo da evi-
tare di fornire informazioni contraddittorie che pongono il bambino in
una situazione di confusione e sfiducia verso gli adulti.
Molto importante è non tradire la fiducia del bambino riguardo coloro
che, a diversi livelli, lo assistono.
Tutte le osservazioni sin qui fatte vanno modulate a seconda dell’età
del bambino (diverse sono le modalità e i tempi per un bambino di due
anni e per uno di 14) anche se tutti condividono che l’età non deve
essere l’unico indicatore di maturità:

Per il caso specifico in discussione:
si è sottolineata la necessità di pensare al futuro di Caty e della sorelli-
na come persone HIV-positivo.
Caty e la sorellina con altissima probabilità, alla luce anche delle
nuove terapie, diverranno adolescenti, e Caty ha già sette anni.
Occorre cominciare a rivelarle qualcosa sul virus in modo da accom-
pagnarla per mano, in modo lento e “naturale” verso la piena consape-
volezza che dovrà assumere nell’età adolescenziale, quando la maturità
sessuale e l’interesse per la sessualità diverranno problemi concreti 
da affrontare.
Si deve assolutamente evitare che Caty a 13/14 anni sia ancora igna-
ra, e che poi sia informata di tutto in modo repentino.
Molto utile per la rivelazione di informazioni sulla malattia sembra
essere la modalità del disegno o dei libri illustrati. Disegnare o guarda-
re libri con i genitori o altri operatori (compresi i volontari) sembra
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essere un buono strumento per acquisire verità attraverso una modalità
ludica (e quindi particolarmente adatta al bambino). Imparare ad
apprendere la verità attraverso metafore
In merito al “chi” deve comunicare, c’è stata uniformità riguardo al
coinvolgimento della famiglia.
I genitori o il genitore (nel caso in cui ne sia presente uno solo) è la
persona di maggior riferimento per il bambino, non può quindi non
essere interpellato per primo (o comunque ampiamente coinvolto),
anche se è noto che spesso anch’essi sono persone problematiche
(devono spesso gestire anche la loro malattia, la tossicodipendenza o
comunque situazioni di disagio e sensi di colpa).
Si è pertanto sottolienata ancora una volta l’azione corale che deve
essere messa in atto da tutti coloro che si occupano del bambino, affin-
ché assieme costruiscano un percorso da effettuare con il bambino.

Difficoltà riscontrata dai volontari:
• rispondere alle domande dei bambini (perché spesso non si cono

sce la situazione del bambino o ciò che il bambino sa o non sa);
• gestione dell’informazione sulla situazione del bambino infetto o 

affetto da HIV/Aids con gli altri (scuola, vicini di casa, società in 
genere).

Esigenze dei volontari:
• momenti formativi;
• incontri con psicologi;
• coordinamento tra i diversi operatori e la famiglia.

Daniela Morelli

Gruppo di lavoro n. 6

Situazione n. 6
Jessie, ragazzina di 12 anni.
• La morte del padre, per tubercolosi e infezione da HIV, ha fatto sì che madre e

figlia venissero sottoposti al test di sieropositività, nel quale entrambe sono risulta-
te sieropositive.

• Leggermente sintomatica, con buona crescita, sistema immunitario probabilmen-
te intatto.
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• Visite di controllo ambulatoriali ogni tre mesi.
• La madre rifiuta di dirle la diagnosi e non consente a noi di farlo.
• Abbiamo sentito voci secondo cui la ragazza ha annunciato a scuola che ha

l’Aids e sta per morire.
• Nessuno è disponibile a rassicurare questa ragazzina e ad aiutarla a parlare

esaurientemente delle sue paure.

Il lavoro è stato diviso in due fasi: la prima di discussione sulla relazione
presentata al mattino dalla dott.ssa Melvin e la seconda di approfondi-
mento attraverso la “lettura” del caso assegnato.
L’esposizione della dott.ssa Melvin ha stimolato varie riflessioni all’inter-
no del gruppo quali la difficoltà di raffrontare l’esperienza inglese a quella
italiana, nel senso che l’organizzazione inglese risultava essere notevol-
mente diversa soprattutto nel lavoro di équipe, dove i bambini e i loro ge-
nitori vengono accolti e accompagnati da più figure professionali.
Ciò ha fatto emergere fra i partecipanti la sensazione di non sentirsi pron-
ti per la comunicazione diretta al bambino e di avere necessità di limiti
precisi e di non dover vicariare funzioni di altri operatori.
Rilevante risulta essere il contesto di riferimento in cui avviene il contat-
to con il bambino; differente è il lavoro svolto dai volontari in Day-Ho-
spital da quello svolto a domicilio. La presenza degli adulti di riferimento
può ostacolare una aperta comunicazione creando nei volontari un senso
di ineguatezza, dovuto anche alla mancanza di elementi di conoscenza del
lavoro svolto dagli altri operatori.
I volontari comunicano di trovarsi a volta nelle condizioni di dover dare
risposte superficiali o poco significative, ai bambini che “sanno” e li met-
tono alla prova; inoltre appare loro evidente la necessità d’imparare dai
bambini stessi a rispettare i loro tempi.
Infine è emersa una certa differenza tra la fomazione utilizzata nelle varie
sedi Arché, nonché la richiesta di una migliore definizione della “titola-
rità” del ruolo tra coordinatore e volontari. 
La discussione che ne è emersa ha comportato un notevole impiego di
tempo, anche perché i partecipanti arricchivano l’approfondimento con
la loro esperienza diretta; ciò ha comportato una riduzione dei tempi a di-
sposizione per l’analisi del caso assegnato
Relativamente a questo è emersa una corretta analisi rispetto alla neces-
sità di raccolta di dati supportata da una immediata rivelazione dei signifi-
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cati legati al rapporto madre/figlia; i quesiti maggiormente evidenziati so-
no relativi alle competenze vere e proprie dei volontari nell’affrontare i pro-
blemi dei nuclei familiari e delle dinamiche che in essi si instaurano.
Inoltre, dubbi si sono espressi in relazione alla capacità di riconoscere i
propri sentimenti e alla possibilità di “intervenire” nella ricostituzione del-
le relazioni. Il lavoro del gruppo è stato condizionato dal numero elevato
dei partecipanti e dal loro eccessivo coinvolgimento.

Livia Corsi

Gruppo di lavoro n. 7

Situazione n. 7
Alice è stata informata di essere sieropositiva all’età di 9 anni. Inoltre le è stato detto
che anche suo padre e sua madre sono sieropositivi ma che suo fratello maggiore,
di 2 anni più grande di lei, non è infetto.

Quando ha 11 anni Alice chiede di poter raccontare alla sua migliore arnica che
cosa c’era in lei che non andava. Sua madre non vuole, perché teme che l'amica
lo racconti a casa e a scuola; è preoccupata che Alice venga criticata e trattata in
modo diverso (la madre stessa aveva avuto una brutta esperienza di rifiuto quando
aveva raccontato del suo stato). C’è la presenza supportante di parenti che sape-
vano dell’HIV.

Alice soffre molto perché non può parlare alla sua amica in quanto condivide molti
interessi e sono molto unite. Alice vuole che la sua amica lo sappia così da non
avere segreti tra loro ed è preoccupata che l’amica lo scopra in qualche modo e
pensa che Alice non si fidi di lei.

• Lei ti chiede, in qualità di operatore con la famiglia, di persuadere la mamma a
lasciarla parlare con la sua amica. Che consigli potresti dare e quali potrebbe-
ro essere le conseguenze?

• Quali esigenze/diritti sono più importanti: quelli dell’adulto o quelli del bambino?
• Di chi sono le informazioni?
• Se fosse il ragazzino più grande, non infetto, a voler parlare della presenza

dell’HIV nella sua famiglia gli aspetti sarebbero diversi?
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Una parte dei partecipanti al gruppo inizialmente pone l’accento su un
problema che secondo il loro parere non è risolto: “l’immagine sociale
dell’Aids”. Ritengono che parte delle difficoltà che ancora si incontra-
no nel trattare l’argomento in molti ambiti sia dovuto alla carenza di
informazioni, all’ignoranza che genera paura, pregiudizio e atteggia-
menti di rifiuto che, sul piano culturale ed etico, troppo spesso confon-
dono colpa e malattia: quindi é pressoché impossibile considerare “la
malattia Aids” come una qualsiasi altra grave malattia cronica senza
essere influenzati dalle fantasie e dai fantasmi che porta con sé.
Tutti sono concordi nell’affermare la fondamentale importanza di una
corretta informazione che abbia il duplice scopo di prevenire “pratiche
a rischio” e demolire il pregiudizio.
In conseguenza a ciò alcuni sottolineano la necessità di monitorare
costantemente i propri vissuti e i propri sentimenti nei confronti della
malattia e della morte, per evitare di proiettare sui bambini le proprie
paure aumentando le loro ansie e le loro preoccupazioni: in questo
senso ritengono fondamentale il lavoro di supervisione.
In relazione alle domande proposte dalla dott.ssa Melvin: i volontari
ritengono che il ruolo fondamentale rispetto a chi deve informare e
comunicare col bambino deve essere mantenuto dai familiari (genitori
e/o nonni) che possono sicuramente essere aiutati e sostenuti nel farlo.
È comprensibile la resistenza opposta dai genitori ad affrontare l’argo-
mento che può trovare ragione nel non voler più fare i conti con un pas-
sato che si sono ormai lasciati alle spalle e di cui si vergognano (soprat-
tutto pensando di doverlo rivelare ad un figlio), nel dolore che provano
pensando di essere essi stessi la causa della malattia della figlia e nell’an-
goscia che provano pensando ad un futuro incerto anche per loro stessi.
Per tutti questi motivi il gruppo ritiene utile investire energie per aiu-
tare i familiari affinché rimangano il riferimento primo per il bambino.
Vengono comunque proposte esperienze personali in cui, di comune
accordo con i familiari, la comunicazione della malattia e stata fatta da
altri, quindi l’essenziale è coinvolgere in ogni decisione i familiari per
arrivare a scegliere il modo più appropriato di “rompere il silenzio”
Rispetto al come e cosa: nessun volontario pensa di potersi o doversi
sostituire ai familiari o al medico curante, ma tutti ritengono di essere
in una situazione “privilegiata” di osservatori e mediatori, hanno
costantemente il polso della situazione potendo “entrare” nella fami-
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glia e nelle cose prestando grande attenzione a ciò che accade, posso-
no fornire preziose informazioni a tutti coloro che si occupano di quel
nucleo familiare facilitando il coordinamento degli interventi affinché
siano tempestivi e appropriati. Questo non significa che il volontario
non deve “parlare”, piuttosto non deve dare risposte ad ogni costo,
deve anche saper dire “non lo so”, se questa è la verità.
Tutti sono d’accordo nel sostenere che è fondamentale essere sinceri,
semplici e chiari, che non bisogna lasciar cadere le occasioni che un
bambino offre per esprimere i propri sentimenti e paure, che non si
devono anticipare i tempi pei rompere i loro silenzi e che ogni stru-
mento può essere utilizzato per svelare piccoli passetti di verità 
(parole, gioco, musica, pittura).
Non bisogna avere schemi d’intervento prefissati, bisogna fare costan-
temente lo sforzo di leggere i bisogni del bambino (anche in relazione
alla sua età) e trovare i mezzi appropriati per soddisfarli (o chiedere
aiuto ad altri se ci si trova in difficoltà).

Tiziana Pozzi

Gruppo di lavoro n. 8

Situazione n. 8
Famiglia: madre (Jane) africana HIV+

padre (Tom) inglese bianco HIV-

Si sono incontrati in Africa e sono tornati in Inghilterra dopo il matrimonio. 
La figlia di lei, Maureen, l'ha seguita; il padre è morto, probabilmente di Aids.

Maureen 9 anni HIV-
John 6 anni HIV+ e sintomatico
Clive 3 anni HIV-

La sieropositività della madre non è stata accertata finché John non si è ammalato
all’età di 3 anni. La madre era già incinta di Clive all’epoca. I genitori decisero di
portare avanti la gravidanza e successivamente Clive risultò negativo (dovettero
aspettare parecchi mesi prima che ciò fosse accertato).
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Il padre ha fatto il test ed è risultato sieronegativo. Ha parlato con la sua famiglia
dell’HIV ed essi hanno accusato Jane di aver esposto il figlio al rischio. I rapporti
non sono buoni. I genitori di Tom si prendono cura, per quanto possono, dei bam-
bini, ma sono anziani e non potranno offrire a lungo cure e supporto.

Jane è messa sotto pressione dalla famiglia del padre di Maureen, secondo cui
Maureen dovrebbe tornare a vivere con loro.
Maureen e John sono stati informati dell’HIV, ma è stato detto loro di non parlarne
a scuola.
John ha cominciato la scuola, ma è stato assente a lungo a causa della sue cattive
condizioni di salute. A scuola cominciano a preoccuparsi e a fare domande su cosa
stia accadendo.

• Quali sono le possibilità per Maureen?
• Che cosa servirebbe?
• Quali sono le possibilità per John?
• Sarebbe utile per la scuola saperne di più?

Se per il bambino è più facile accettare le cure e le analisi nella misu-
ra in cui è reso partecipe, per quanto può comprendere della sua realtà,
è possibile che gli adulti tendano a negare il problema. Se non accet-
tano che il bambino sia malato trascurano le cure
Egualmente se la mamma malata deve dire al figlio perché va in ospe-
dale. Se sono i genitori o i nonni a dover parlare al bambino, la diffi-
coltà maggiore è legata al fatto che sono genitori e nonni problemati-
ci, sofferenti, che spesso non colgono tanti problemi e non chiedono
aiuto. I primi con cui parlare, i primi da aiutare sembrano proprio loro.
I nonni, ad esempio, parlano non al bambino, ma in presenza del bam-
bino in modo poco controllato, come se il bambino non capisse.
Più che avere un “progetto di rivelazione” nei confronti del bambino
bisogna essere preparati a dare risposte vere, senza sostituirsi ai genitori.
Evitare eccessive semplificazioni “si fa così”, perché il contesto reale è
molto più compIesso, e poco in grado di comunicare col bambino.
Ai volontari il compito di cogliere segnali, saper dare risposte vere,
saper parlare con gli adulti. 
Per i volontari non pensare sempre: “morirà”. Non negarlo in se stessi.
Problema tanto delicato da non poterne parlare con tutti, ad esempio con
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l’amico del cuore. Anche evitando la parola “segreto”, il problema resta.
Il problema di questa famiglia non è tanto la rivelazione ai bambini,
quanto la situazione di vita dentro la famiglia allargata e nei confronti
della scuola.
Per Maureen: che senso ha per lei tornare in Africa? Ha visto nascere
i due fratellini, ha la mamma… Tom è diventato una figura paterna?
Potrebbe sentirsi precocemente caricata di responsabilità. Quali sono
i suoi desideri? Va ascoltata. Andrebbe bene una volontaria, come
amica grande…
Per John: non è nella situazione in cui la scuola può essere tenuta all’o-
scuro. Va aiutato, deve poter avere amici e seguire quanto può;
Discorso generale sulla scuola a partire da John:
vari livelli di coinvolgimento della scuola secondo le situazioni.
Esperienze positive: occorre impegno.
Legge – educazione sociosanitaria per tutte le componenti scolastiche.
Quando diventa necessario, informare la scuola sempre concordando
con i genitori, che vanno sostenuti.
John ha bisogno di un volontario come amico e come mediatore con i
compagni.

Annalaura Dillon
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